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MAUPRAT

Drame en cinq actes, en six tableaux.
Représenté, pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre de
I’Odéon, le 28 novembre 1853.

Personnages

BERNARD DE MAUPRAT
LE CHEVALIER HUBERT DE MAUPRAT

M. DE LA MARCHE

JEAN LE TORS

M. AUBERT

PATIENCE

MARCASSE

TOURNY

LEONARD DE MAUPRAT

ANTOINE DE MAUPRAT

LAURENT DE MAUPRAT

LOUIS DE MAUPRAT

PIERRE DE MAUPRAT

GAUCHER DE MAUPRAT

LE LIEUTENANT CRIMINEL

SAINT-JEAN

DEUX SERVITEURS DE LA ROCHE-MAUPRAT
EDMEE

MADEMOISELL LEBLANC



La critique et le public demandent souvent, avec raison, s'il
est favorable au développement de l'art littéraire de faire deux
coupes de la méme idée, et de reproduire sur le théatre un sujet
déja traité dans un roman. Les réponses varient, et, comme toutes
les questions de ce monde, celle-ci n’aura jamais pour solution que
I'éternel c’est selon, applicable a toutes les choses humaines.

En principe, le théatre étant la représentation des scenes de
la vie, il est aussi naturel et aussi logique de prendre le sujet d'un
drame dans un roman qu’il I'est de le prendre dans I'histoire ou
dans le poeme épique. Personne n’a jamais reproché a la tragédie
et au drame historique de répéter au public des événements déja
connus et appréciés par lui. Dira-t-on que personne ne s’est
intéressé a Achille, a Ulysse, a Andromaque, a Hermione, parce
que les tragiques anciens et modernes ont tiré ces solennelles
figures de I'histoire, de la fable ou de la tradition ? Shakespeare
n‘a-t-il pas puisé, en outre, dans la chronique et la légende ?
Soutenir que l'esprit du spectateur est nécessairement prévenu
pour ou contre des types qu'il s’est appropriés par la lecture, ce
serait donner un démenti a tout le passé comme a tout le présent,
comme a toutes les grandes créations dramatiques, comme a
toutes les fantaisies de I'art en général. La peinture n’aurait pas
beau jeu a reproduire les traits des personnages illustres, la
musique serait mal venue a leur préter ses accents. Il faudrait les
laisser éternellement dans 1'oubli de la tombe, et cet exces de
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MAUPRAT

respect ne leur serait guere favorable : les morts s’en plaindraient,
et, dans les champs Elyséens, on s'entretiendrait de l'ingratitude
des vivants.

Dans un ordre de créations moins importantes, tout artiste
a, selon moi, le privilege de donner a son invention deux formes
différentes. La vogue d'un sujet lui fait subir bien d’autres
transformations. On a dansé et mimé Manon Lescaut, on a fait des
opéras avec les romans de Walter Scott ; Jocelyn est un roman en
vers qu'il pourrait plaire a I'auteur de refaire en prose et que I'on
verra quelque jour au théatre ; car il n’est pas de sujet réussi dans
une forme quelconque qui n’ait été reproduit par 'auteur, ou par
d’autres auteurs, sous des formes différentes.

Il est donc permis de faire une piece avec un roman, ou un
roman avec une piece. L’art ne peut qu’'y gagner, si la chose est
faite avec conscience et avec gotit. Mais, comme elle peut étre faite
sans gotit et sans conscience, on a raison de dire : C’est selon.

Je ne m’adjugerai pas la palme du goht, mais je me
défendrais, au besoin, d’avoir manqué de conscience et de soin en
transportant sur la scene le sujet et les figures d"un de mes romans.
Sil’on me disait que c’est le travail d"un paresseux, qui se dispense
d’inventer, je répondrais que ceux qui parlent ainsi n’ont jamais
mis la main a un pareil travail. Il est intéressant parce qu’il est
difficile, et cette seconde création est beaucoup plus délicate et
plus raisonnée que la premiere.

Le roman nous donne toutes nos aises. On nous y permet
tous les développements nécessaires a notre pensée. Le lecteur
nous quitte quand nous le fatiguons; mais il nous revient si, a
travers nos longueurs, il a saisi un type ou une situation qui
l'intéresse. Le spectateur est moins patient parce qu’il ne lui est pas
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GEORGE SAND

facile de sortir, parce qu’il est souvent mal assis, parce qu'il ne
peut ni fumer ni se dégourdir les jambes, ni donner du cor pour se
distraire. Il faut donc abuser le moins possible de sa captivité, de
son malaise et de sa politesse. Il faut réussir a lui présenter des
personnages assez nature pour qu’il veuille bien les regarder et les
écouter, et cependant assez concis pour qu’il ne trouve pas qu’ils
parlent trop.

Le roman de Mauprat m’offrait de bonnes conditions pour
essayer de résoudre cette difficulté. Racontée a la premiere
personne par le héros de l'aventure, cette histoire montrait et
décrivait bon nombre d’autres personnages et les faisait peu
discourir. Ceux-la ne s’exprimaient pas eux-mémes: on ne les
entendait qu’a travers la narration nécessairement monotone de
Bernard ; et Bernard, lui-méme, nous disait souvent qu’il renongait
a nous traduire le langage de Patience ou les réticences de
Marcasse, les sermons de M. Aubert ou les vivacités du chevalier.

Le drame ou jai entrepris de faire parler ces humbles
personnes a donc été pour moi une étude toute nouvelle, et ot,
malgré mon désir de suivre autant que possible un roman qu’on
avait trouvé dramatique (Puisque vingt personnes m’avaient
demandé l'autorisation de le transporter au théatre), jai di
chercher, dans le sujet et la donnée de ce roman, plusieurs scenes
qui n'y sont pourtant pas. Suivre servilement un roman pour en
extraire et en copier les scenes et le dialogue, serait tres agréable,
en effet, a la paresse de l'auteur ; mais, outre que la paresse et la
spéculation se tiennent de pres et ne sont pas de bon exemple, il y
a impossibilité réelle a faire une piece par ce moyen. Les scenes
d’'un roman ne sont pas écrites pour le théatre, et il est méme
nécessaire de n'en pas conserver un mot. Il se trouve, dans les
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romans, des situations infiniment prolongées qui plaisent au
lecteur justement parce qu’elles I'impatientent, et qui ennuieraient
le spectateur par les raisons que jai dites plus haut. Un
personnage de roman peut rester pendant tout un volume a I'état
d’énigme ; c’est un des moyens du roman que de ne pas se révéler
trop vile. A la scéne, on se dégofite vite d"un personnage en chair
et en os qui tarde a se faire comprendre. Il faut donc, en tout,
procéder autrement, et procéder autrement, ce n’est pas copier :
c'est créer une seconde fois.

Je dois de vifs remerciments aux acteurs, ces interpretes qui
sont eux-mémes des créateurs et que l'auteur doit toujours
associer au mérite d'un succes, a part égale, au moins a la sienne
propre. Mademoiselle Fernand, noble, belle et dune grace
exquise, et M. Brésil, talent jeune et fougueux, nature puissante,
présentent des types et des caracteres que le public a cru
reconnaitre. M. Barré, simple et touchant dans le role de Patience,
a conquis a la piece toutes les, sympathies de I'auditoire. J'ai déja,
envers cet artiste de premier ordre, plusieurs dettes de gratitude a
acquitter. Il a été parfait dans le role du séducteur rustique de
Claudie, et admirable apres M. Deshayes, ce qui paraissait
impossible, dans celui de Jean Bonnin du Champi. M. Fleuret, dans
Marcasse, est grand peintre et acteur excellent. Cette composition le
placera désormais, jespére, au rang qui lui est dfi. Quant a M.
Ferville, un talent aussi éprouvé que le sien ne pouvait qu'honorer
I'ceuvre a laquelle il a bien voulu s’associer. M. Talbot est un esprit
souple, une physionomie mobile et fine qui sait prendre tous les
aspects. Pour qui I'a vu effrayant dans I'apparition de Jean le Tors,
il y a plaisir et surprise a le voir dans les peres de la comédie de
Moliere présenter un masque impassible d’étonnement et de
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crédulité. M. Rey est une ame et une figure énergiques, qui a su
faire un grand role du tres court r6le de Léonard. MM. Saint-Léon,
Harville et Saint-Germain, enfin mademoiselle Antheaume, m’ont
apporté l'assistance de talents tres supérieurs a l'importance de
leurs roles, et ce n’est pas ceux-la que I'on doit remercier le moins.

Quant aux directeurs de 1'Odéon, qui ont monté la piece
avec tant de magnificence et composé la mise en scene avec tant
de gotit, je les remercie comme artiste autant que comme ami.

G.S.
Nohant, le 12 décembre 1853.
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Premier Tableau

A la Roche-Mauprat.

Une grande salle (d’architecture moyen dge ou renaissance) solidement et
grossiérement meublée; des trophées de chasse (Sans armes) décorent les murailles
enfumées, mais non dégradées. A gauche du spectateur, une trés grande cheminée avec
des bancs de pierre dans l'intérieur (Il n'y a pas de feu). Au fond, a droite, faisant lace au
spectateur, une fenétre grillée ouverte; au méme plan a gauche, une grande porte
massive, avec une barre pour la fermer a lintérieur, et un guichet grillé. Une porte de
coté, sur la droite. Deux longues tables, grossieres et sans nappes, sont dressées et servies
de venaison ; I'une parallele a la paroi gauche de la salle; l'autre de méme a droite. Elles
sont éclairées par des chandelles de résine placées dans des bouteilles de grés ou par des
lampes rustiques Au milieu du thédtre, vers le fond, un pilier d’architecture soutient le
plafond. Au pied de ce pilier est placé, sur un patin, un tonneau en perce. Doux valets,
moitié paysans, moitié bandits, remplissent des cruches a ce tonneau et les posent sur les
tables. Eclairs et tonnerre.
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Scéne premieére

TOURNY, LES VALETS

TOURNY, en avant du théatre.
C’est un jeune paysan, proprement vétu, l'air doux et un peu patelin.
1l tient dans sa main de petits objets qu’il regarde tour a tour.

Si cest pour la bombance, je ne dis pas... si c'est pour un tapage...
De ce que mon pere est leu métayer, faut bien qu’il fasse leux
commandements ; mais, moi qui demeure bien tranquille, au loin
d’ici !... Ces deux brochettes de bois qu'un pauvre m’a remis ce
matin !... Celle qui est coupée en pique, c’était de mon pere; ca
voulait dire : « Tourny, mon garcon, viens-y ! » Celle qui est taillée
en fourche, c’est de ma mere; ¢a dit: « Sylvain, mon fils, viens-y
pas ! » Je suis venu tout de méme... pour le divertissement ; mais,
si ¢a se gate...
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Scene 11

TOURNY, ANTOINE,
LOUIS et PIERRE DE MAUPRAT, LES VALETS

Les valets vont et viennent. Tous les Mauprat sont vétus fort peu mieux que
leurs valets. Ils ont l'aspect de braconmiers, 'air et l'attitude du commandement sont
leurs seules distinctions.

ANTOINE, entrant, d"une voix forte qui fait tressaillir Tourny.

Allons, dépéchons, vous autres! Est-ce qu'on ne soupe pas

aujourd’hui a la Roche-Mauprat ?
TOURNY, se remettant a I'ouvrage.

Dame ! monsieur Antoine, il n'est pas sept heures, et, a ce qu'il
parait, on ne soupera qu’a huit.

ANTOINE.
Qu’est-ce qui t'a dit ¢a, a toi, Sylvain Tourny ?
TOURNY.
C’est M. Jean le... celui qui...
1l fait un peu le bossu.
ANTOINE.
Hein ?
TOURNY.

C’est M. Jean de Mauprat, votre frere.
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PIERRE.
Pourquoi donc ?
TOURNY.
Il a dit comme ¢a que C'est a cause de la chasse de M. le chevalier

Hubert de Mauprat, votre oncle.
ANTOINE.

En quoi cela nous intéresse-t-il, sa chasse ?
PIERRE.

Qu'est-ce qu’il y a de commun entre les Mauprat Casse-Téte et les

Mauprat... ?
ANTOINE.

Coupe-Jarrets ! lachons le mot, il n‘est pas bien méchant! Sache

que le frere Jean craint que...
LOUIS.
Mais voila Gaucher et Léonard qui nous diront...
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Scene I11

TOURNY, ANTOINE, LOUIS, PIERRE,
LEONARD et GAUCHER DE MAUPRAT

Léonard et Gaucher ont leur fusil a la main. Léonard est le plus jeune des sept
fréres Mauprat ; sa figure est moins sinistre que celle des autres. Son costume tient un
peu plus du gentilhomme. Il se débarrasse, en entrant, d'un surtout en peau de bique. Les
domestiques sont sortis vers la fin de la scéne précédente. Tourny est resté a I'écart,
inapergu.

LEONARD.
Out! quel temps ! Il pleut des hallebardes !...
ANTOINE.

Eh bien, quelles nouvelles de cette chasse ?
GAUCHER.

Aucune! Il y avait 1a des gens de trop, nous n’avons pu

approcher.
ANTOINE, ricanant.

Des gens du roi qui vous ont fait peur ?
LEONARD.

Peur ? Parle pour toi ; mais il n'y aurait eu que folie a se montrer.
On y avait fourré toute la maréchaussée du pays, comme s'il se fiit
agi, non d'une battue aux loups, mais d"'une campagne contre les
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francs seigneurs de la Varenne.
ANTOINE.

Qui-da ! Il faut vite annoncer cela au vieux Jean !
LEONARD.

C’est fait ; il nous attendait a la herse. Il va venir ici tenir conseil.

A Gaucher.
Frere, va donc avertir tous nos valets, et les amis de la maison qui
sont céans a cette heure.

ANTOINE, voyant Tourny.

Qu’est-ce que tu fais la, toi ? Gare aux curieux !

1l fait le geste de le frapper, Tourny s’esquive.
Avertirai-je Bernard ?
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Scene IV

ANTOINE, LOUIS, PIERRE, LEONARD,
GAUCHER, JEAN

Jean, hideux personnage, contrefait, boiteux, un peu chauve. Il est le plus dgé des
fréres Mauprat. Sa mise est d'un gentillitre sédentaire, assez sordide, mais moins
débraillée que celle des autres. 1l est entré a pas de loup par la porte du fond, et répond aux
derniers mots de Gaucher. Pendant cette scene, a I'exception de Jean, les personnages sont
occupés d'une manieére appropriée a leur genre de vie; I'un fourbit ses armes, l'autre
raccommoda un filet a pécher.

JEAN.
Bernard de Mauprat ? Certes ! le gros garcon ne sera pas de trop
pour le moment.

A Gaucher.

Va!

Gaucher sort. A Antoine.
Qui avons-nous ici, ce soir ?
ANTOINE.

Excepté notre frere Laurent et le braconnier Courtaud, qui ne sont
pas rentrés, maitres et valets, nous y sommes tous; plus, le
déserteur Vincent ; Simonard, celui qui a tué son frere au cabaret ;
le maquignon Francy, qui a volé les chevaux de la gabelle, et les
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deux Maucoin, ces porte-balles qu'on accuse d’avoir pris
I'argenterie de madame de Rochemaure; tous gens traqués

comme des renards, et qui ne peuvent se passer de nous.
JEAN.

Allons ! ¢a nous fait vingt et un hommes déterminés, et qui jouent
le tout pour le tout. C'est plus qu’il n’en faut pour tenir toute la
force armée du pays, qui n‘est pas grosse, sous le feu de nos

bonnes petites meurtrieres.
LEONARD.
Et Bernard ? pourquoi ne pas le compter ?
JEAN.

Le beau neveu ? Ne le comptons pas encore, s'il vous plait.
ANTOINE.

Pourquoi non ? Il est fort comme un taureau !
LEONARD.
Brave comme le sanglier qui fait téte !
JEAN.
Oui, mais pas plus méchant qu'un mouton. Mes beaux amis,

Bernard Mauprat est et ne sera jamais quune brute.
ANTOINE.

Comme feu monsieur son pere, qui redoutait les tribunaux et qui
nous a reniés, nous, ses freres ! Apres ¢a, il n’est peut-pas si sot que
nous croyons !...

LEONARD.
Frere Jean, vous haissez Bernard ! Tenez, vous le haissez trop ! Si
la nature ne l'elit pas doué de la force de trois hommes, vous
l'eussiez fait mourir par vos mauvais traitements ; et a quoi cela

vous elt-il servi ?
JEAN.

A contrarier un peu les inclinations de M. Hubert, qui avait résolu
18
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d’éduquer cet aimable petit-neveu, et d’en faire son héritier a notre
détriment. Voila pourquoi notre pere Tristan nous apporta ici, par

la peau du cou, ce bel orphelin, transi de peur comme un lievre.
LEONARD.

Eh bien, a quoi bon? De dépit, le chevalier s’est marié sur ses
vieux jours, et, contre toute attente, a défaut d’héritier de son nom,
a eu une héritiere de ses biens, qui, par mariage, les portera, un de
ces matins, dans une famille étrangere.

JEAN.
Savoir !
ANTOINE.
Comment ?
JEAN.

Je dis savoir! Elle est enfin sortie du couvent, cette belle
demoiselle !... Monsieur son pere a eu enfin 'heureuse idée de
venir habiter avec elle son chateau de Sainte-Sévere ! Elle aime la
chasse, dit-on; nos bois sont vastes; le pays est couvert, peu
habité, et il n'y a, apres tout, que dix lieues de Sainte-Sévere a la
Roche-Mauprat.

ANTOINE, qui I'écoute attentivement.

Qu’est-ce que tu en veux conclure ?
JEAN.

Rien, sur mon ame ! Mais je ne suis point d’avis qu’elle épouse
notre ennemi naturel... le comte de la Marche, lieutenant général

de la province de Berry.
ANTOINE.

Pourtant ce mariage nous mettrait, a tout jamais, a I'abri des
poursuites, M. Hubert de Mauprat, qui, tout en nous haissant, ne
se soucie point de voir trainer le nom qu’il porte sur les bancs d'un
présidial, nous fera de son gendre une protection qui nous assure
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I'impunité. Songez a cela, que diable ! frere Jean.

JEAN.
Je songe a quelque chose de mieux. Je songe a faire d"une pierre
deux coups! Si mon plan réussit, un jour ou l'autre, je me
débarrasse de deux innocences qui me génent ; de ces deux vertus,
je fais un petit crime pour mon neveu Bernard, une grosse honte
pour ma cousine Edmée.. Voyons! je suppose que notre
maquignon Francy, qui est un homme de génie, fasse acheter a M.
Hubert, pour sa folle, notre gentil cheval Astaroth !

ANTOINE.

Ah!

JEAN.
Eh bien, c’est fait. L’animal sent son ancien gite de loin, et, un beau
soir... un soir d’orage... sur la fin d'une chasse, peut-étre avec un
peu d’aide... Laurent aux aguets... I'amazone arrive ici. On lui
ménage une entrevue avec Bernard; il a coutume de faire le
difficile ; mais on la dit fort belle, et, avec la jeunesse, il faut

toujours compter sur le diable.
ANTOINE.

J'entends. Mais apres ?
JEAN.

Apres, on la reconduit poliment chez son pere, avec force regrets
de I'aventure et beaucoup de blame pour le coupable.

LEONARD.
Alors, on les marie ?
JEAN.
Pourquoi non ? Ma moralité s'en réjouit.
ANTOINE.

Nous n'y gagnons rien !

20
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JEAN.
Si fait, mes colombes ! Nos précautions seraient prises d’avance.
La demoiselle se satisfait pas d’ici a l'autre du jour, sans que
Bernard efit signé la rangon de sa fiancée, de la moitié de sa
fortune a venir.
LEONARD.
Bah! tout cela est un de ces romans comme vous nous en faites
tous les jours, 'homme aux idées noires, et celui-ci est un des plus
laids qu’ait produits votre cervelle creuse ! Vous feriez mieux de
songer a la réalité, surtout ce soir ou il est question de rechercher
Simonard jusque chez nous ; ce qui serait un prétexte pour nous
attaquer.
JEAN, haussant les épaules.
Nous attaquer ?... Réverie ! Mais, quand la maréchaussée est sur
pied, il faut se compter, et remonter un peu le moral de nos gens.
Au domestique qui entre.
Eh bien, nous attendons !
LE DOMESTIQUE.
Tout le monde est 1a ; mais le bonhomme Marcasse vient d’arriver,
et vous m’avez commandé...
JEAN.
Oui, oui, Cest juste. Je veux le voir tout de suite. Ce ne sera pas
long, un homme qui n’a jamais pu mettre plus de trois mots dans
une phrase ! Fais-le entrer.

Le domestique sort.
ANTOINE.

Que diable veux-tu faire du chasseur de belettes? C'est un
imbécile !
JEAN.
C’est un homme qui a entrée dans toutes les maisons et place au
feu de toutes les cuisines, notamment au chateau de M. Hubert.
21
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Laissez-moi seul avec lui.
ANTOINE.

Dépéche-toi, on crie la faim depuis une heure.
11 sort avec Pierre, Louis et Léonard.

22



Scene V

MARCASSE, JEAN

Marcasse est vétu proprement, quoique pauvrement : il a une sorte de manteau
court et drapé sur I'épaule, un chapeau a grands bords, des guétres. Il porte sa grande épée
sous le bras ; c’est son outil de chasse, qu’il n’a pas le droit de porter au coté, et qu'il pose
ou garde, suivant les besoins de la scene. 1l est suivi par son petit chien et introduit par la
porte de coté. Le valet qui 'amene se retire.

JEAN, avec une gravité ironique.

Salut a Votre Seigneurie, don Marcasse !
MARCASSE.

Seigneur, moi ? Non! Espagnol ? Non !... Honnéte homme, oui,

pour vous servir.
JEAN.

Ma foi, vous étes plus qu'honnéte homme, Marcasse, vous étes
homme d’esprit. Cela se voit dans votre physionomie... Eh bien, le
métier va-t-il ? Vous voila vieux ! et c’est un dangereux casse-cou,
a votre age, que de courir la fouine sur les charpentes des

greniers !
MARCASSE.

(Eil tres bon, jarret tres stir. Blaireau de méme.
Montrant son chien.
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Tres bon chien ! vieux ami !

JEAN, touchant I'épée de Marcasse.
Et vieille épée ! bonne lame pour larder les rats dans leur taniere ?
Nous savons cela. Il parait cependant que vous n’avez pas le pied
tellement stir, que vous n'ayez fait une chute dernierement, dans
un des batiments du chateau de Sainte-Sévere ?

MARCASSE.
Peu de chose, deux trous a la téte, un pied démis, une main foulée.
JEAN.
Est-ce vrai que la demoiselle vous a soigné ?
MARCASSE.
De ses propres mains : beaucoup de bonté !
JEAN.
Vous l'avez vue a la chasse aujourd’hui ?
MARCASSE.
Non.
JEAN.
Mais vous savez qu’elle y est.
MARCASSE.
Non.
JEAN.
Quoi ! elle n'y est pas avec son pere ?
MARCASSE.
Je ne sais.
JEAN, a part.
Quelle brute !

Haut.
Est-ce vrai que M. Hubert et elle doivent passer la nuit chez

madame de Rochemaure ?... Ne le pensez-vous pas ? Répondez !
MARCASSE, réveur.

Pardon, je pensais...
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JEAN.
A quoi ?

MARCASSE.
A autre chose.

JEAN, impatient.

Dites donc a quoi ?

MARCASSE.
Je venais vous avertir... Prenez garde a vous !... ils sont partis.

JEAN.

Quidoncc¢a?
MARCASSE. Il fait une pause,
comme s'il voulait résumer son discours. Jean frappe du pied avec impatience.

Voila, monsieur. Je venais faire ici ma chasse. Pres du chateau, je
les ai vus, a travers champs, sur les fossés, le long du bois, par cent

et cent, par mille et mille, rats et souris, toute une armée ! la... la...
Gesticulant avec une sorte de majesté comique.

noire, épaisse, trottant, fuyant... vite, vite!.. horrible a voir!
Blaireau de trembler, lui si hardi ! moi de reculer, de me ranger...
Tout a passé ! Je suis venu, je vous le dis ; 'honnéte homme doit la

vérité.
JEAN.
Voila un étrange récit ! mais je n’y crois pas, don Marcasse.
MARCASSE.

Pardon ! chose tres vraie ! signe certain : maison pres de crouler,
rats et souris 'abandonnent.

JEAN.
Est-ce une métaphore, I'ami ? Voulez-vous dire que la fortune des

francs seigneurs touche a sa fin ?
MARCASSE.
Chose possible !
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JEAN.
Pourquoi pensez-vous ainsi ?
MARCASSE.

M. de Puymarteau pendu !
JEAN, tressaillant.

Puymarteau pendu ? Que dites-vous la ? Vous mentez !... ca ne se
peut pas !

MARCASSE.
J’ai vu la corde, 'homme au bout.
JEAN.
Otica? quand ca?
MARCASSE.

Il y a trois jours, a Buzangais.
JEAN, agité, se parlant a lui-méme.
Est-ce croyable? Pendu! cet homme si rusé, si hardi, notre
modele, notre allié, notre derniere espérance !
A Marcasse.

A la suite d'une révolte, n‘est-ce pas? trahi, assassiné par ses
gens ?

MARCASSE, secouant la téte.
Par les gens du roi.

JEAN, exaspéré.
Les choses en sont-elles a ce point ? Rage et malheur ! Qui pourra
résister désormais ? Et vous, sottes gens, vous croyez que c’est la
de la justice ?
MARCASSE, impassible.

Croyez-moi, la maison menace ruine !
JEAN.

Cela signifie qu’on va nous attaquer ?
MARCASSE.

Non ; j’ignore.
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JEAN.
Sur votre honneur, vous l'ignorez ? Voyons, on dit que vous avez
de I'honneur, vous ?
MARCASSE, calme.
Sur mon honneur.
JEAN, allant sonner.
Prenez garde, vieux fou ! nous savons ici le moyen de faire parler
ceux qui veulent se taire.
MARCASSE, calme.
Torture arrache mensonge. Vérité dans la liberté !
JEAN, a un valet qui entre.
Emmenez maitre Marcasse, et faites-le bien souper.
Bas, au valet.
Enferme-le la.
1l désigne la porte de coté.
Si on nous attaque, fourre-le au cachot; s'il résiste, briile-lui la
cervelle.
Haut.
Bonsoir, I'ami ! Merci pour vos prédictions !
MARCASSE, i son chien, en s’en allant avec le domestique.
Ici, Blaireau !
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Scene VI

JEAN, seul, réveur et sombre

Ce préjugé populaire serait-il fondé ? Je n'ai jamais pu croire a un
Dieu bon, moi! mais a un méchant esprit qui toujours raille et
menace...

Touchant son front.
Je le sens la... Non, c’est absurde, cet homme est fou !... ou bien,
généreux a sa maniere, il me donne avis des plans de nos ennemis,
sans oser me les révéler clairement !... Allons, il faut étre en état de
défense.

Il va sonner.
Et Laurent qui ne rentre pas ! cela m’inquiete !

Se tournant vers la porte de coté.
Etes-vous 13, vous autres ? Venez ! venez tous !

Ilva ouvrir la grand’porte.
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Scene VII

ANTOINE, LOUIS, PIERRE, GAUCHER,
LEONARD, JEAN, DOMESTIQUES, BRACONNIERS,
PAYSANS, COLPORTEURS, etc., tous gens de mauvaise mine,
formant un groupe d'une vingtaine de personnes,
puis BERNARD, TOURNY

Les Mauprat entrent les premiers par la droite, et vont se ranger le long de la
table de gauche. Les autres, venant du fond, défilent devant Jean, qui les accueille avec des
sourires, des poignées de main, des tapes sur I'épaule; ils vont se ranger a la table de
droite. Tourny entre le dernier.

JEAN.
Bien, mes amis ! Salut, mes enfants. Je vois avec plaisir que nous
sommes plus nombreux que je ne 'espérais par ce mauvais temps.
Asseyez-vous, mangez bien et buvez mieux! J'ai a parler. Mais

Bernard ! ou est donc Bernard ?
BERNARD, entrant d'un air farouche.

Eh bien, qu’est-ce que c’est ? Le voila, Bernard !

1l passe devant Jean sans daigner le regarder, traverse le théitre et va s’asseoir
au premier plan de la table de gauche, en tournant le dos a Jean, tandis que les autres
oncles restent debout un instant. Bernard met le coude sur la table et parait completement
insensible, par mépris de ce qui se passe autour de lui. Jean, qui a suivi Bernard d’un
regard obligue plein de courroux et de haine, vient se placer au milieu du thédtre entre les
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deux tables, il s’appuie sur le tonneau comme sur une tribune, pour parler tantot avec
emphase, tant6t avec familiarité ; a droite et gauche, on boit, on mange en I'écoutant.
JEAN.

Messieurs de Mauprat, mes freres!... je nommerai d’abord
Laurent, 'ainé apres moi; (il va rentrer, c’est comme s'il était 1a) ;
ensuite, par rang d’age, Antoine. Louis, Pierre, Gaucher, Léonard,
ici présents, je vous salue !

1l salue a gauche, tous rendent le salut, excepté Bernard.
Bonsoir a toi, Bernard de Mauprat, mon neveu.

Bernard ne bouge pas, Jean se retourne vers la droite.
Et vous, amés et féaux, clients, alliés, tenanciers et serviteurs de la
Roche-Mauprat... salut! Je me félicite devons voir réunis sous ce
toit, ou regne l'antique liberté du bon temps; ou, assis dans la
méme salle et buvant le méme vin, nous pouvons rire ensemble
des nouvelles meceurs, des nouvelles idées et du parchemin des
procureurs !

CRIS, a la table de gauche.

A bas les procureurs !
JEAN.

Bien dit, mes enfants! mort a cette racaille! Souvenez-vous,
amis... !

Se retournant vers la gauche.
et pensez aussi un peu a cela, messieurs mes freres! que nous

sommes peut-étre les derniers francs seigneurs !
Se retournant vers la droite.

et, vous, les derniers francs vassaux qu’il y ait en France, en1’an de
grace 1775. Nous avons résolu le probleme de vivre, nous, sans
revenus; vous, sans travail, depuis une vingtaine d’années;
narguant les créanciers, ranconnant les mauvais voisins, et
accrochant les recors insolents aux vieux chataigniers de la
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Varenne, nous tiendrons contre la loi, la chicane, I'enfer et la
maréchaussée jusqu’a notre dernier jour ! Est-ce votre avis ?
TOUS, excepté Bernard, immobile.

QOui, oui ! nous tiendrons.
JEAN, prenant un verre qu’on lui remplit a la table de droite.

Buvons donc au nom de Mauprat, et qu’il vous serve encore de

drapeau !
11 boit.
TOUS, se levant, excepté Bernard.

Vive Jean de Mauprat !
JEAN, remettant son verre sur la table,
et revenant a Bernard, qui est resté, comme une statue.

Et toi, Bernard, tu ne dis rien ?
Bernard hausse les épaules.

Parlez, mon neveu ; vous avez voix au chapitre comme les autres.
BERNARD.
J'ai voix au chapitre ?
1l se léve et dit en frappant sur la table.
Alors, je dis non, non, trois fois non !
JEAN.
Oui-da! jaime la franchise, Bernard! Donc, vous entrez en

révolte, vous tout seul, a vos risques et périls ?
BERNARD, debout.

Qu’est-ce que je peux donc risquer a présent, avec vous, monsieur
Jean de Mauprat, monsieur Jean le Tors, monsieur Jean le
Bourreau ? Croyez-vous que je suis encore un bambin, pour me
laisser insulter, mettre au cachot et rouer de coups ? Oh ! que non
pas ! Quand vous m’avez arraché des bras de ma mere agonisante,
elle m’a crié son dernier mot, la pauvre femme; elle m'a dit:
« C’est Jean 1" Assassin, c'est fait de toi. Il te tuera !... » Vous y avez
bien fait votre possible ; mais on ne tue pas comme ¢a un Mauprat
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qui veut vivre. Et il y a longtemps que je vous aurais écrasé
comme une vipere, si M. Tristan ne m’etit dit un jour, en me
mettant un cheval dans les jambes et un fusil dans les mains : « Te
voila fort, sois brave. » Depuis ce jour-la, je vous ai méprisé ! mais,
a cette heure, je vous dis en face : jai assez de vous, j'ai assez du
meétier qu’on fait ici !
Mouvement des oncles.

Oh ! vous autres, prenez-le comme vous voudrez ! Je ne vous hais
point... Et méme... vous, Léonard, qui m’avez aimé un peu... Mais
C'est égal ! je dis que vous avez fait le métier de braves, le métier
de fous sil'on veut, avec le vieux pere, mais qu’a présent... si vous

obéissez a ce chef-la,
Il montre Jean.

vous étes tous des laches !
TOURNY, a part.

Il'y a du vrai.

JEAN.
Fort bien ! C’est 1a que je I'attendais... Bernard, tu nous trahis ! c’est
toi qui as donné le mot a nos ennemis pour nous cerner ce soir.

BERNARD.
Moi ?
JEAN.
Toi! et je te dénonce...
LEONARD.

C’est faux !... si nous sommes en danger, il restera.
Bernard serre avec énergie ln main de Léonard et se rassied.
ANTOINE.
Nous sommes cernés, Marcasse te I’a dit ?
JEAN, bas.
Non ; mais, comme nous pourrions I'étre d"'un moment a l'autre...
Haut.
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allez tout préparer et choisir vos postes.
LEONARD.

Oui, oui ! que tout soit prét en cas d’alarme.
ANTOINE.

Tu te chargeras de pointer la couleuvrine ?
JEAN.

Comment donc ! c’est mon plus grand plaisir.
Aux vassaux.

Allez, mes enfants, je suis a vous; jai envoyé faire une
reconnaissance ! si I'ennemi renonce a son idée, vous reviendrez
ici, et nous boirons jusqu’au jour.

LES VASSAUX, en sortant.

Vive Mauprat !
JEAN, a Tourny, qui reste le dernier.

Ah!ah!mon garcon ! ce sera ton premier exploit !
TOURNY.

J'en suis content, monsieur !
A part.
J'ai bien soupé... j’ai obéi a mon peére. On va se cogner... j'vas obéir
a ma mere !
1l s’esquive par le fond.
LEONARD, regardant Bernard, qui est absorbé.

Je vous le disais bien, que notre Bernard avait du cceur.
JEAN, railleur et doucereux.

IIn'y a que lui-méme qui ait voulu en douter.
BERNARD.

Vraiment, monsieur mon oncle? Comptez-vous, pour
m’endormir, sur vos belles, paroles ? Je vous connais, allez ! jamais
vous ne voulez plus de mal aux gens que quand vous en dites du
bien ; mais prenez garde a moi, je suis encore un Mauprat Coupe-
Jarrets, et un rude !
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JEAN.
Vous le prouverez ce soir, s'il y a lieu.
BERNARD.
Possible.
1T boit.
ANTOINE.

Eh! ce n’est plus le moment de tant boire !
JEAN, a Léonard, qui veut bter la cruche des mains de Bernard.
Laissez-le se contenter... Le vin est sa seule passion, puisqu’il

n’aime ni le jeu, ni le pillage... ni les femmes !
BERNARD.
Les femmes ? vous croyez que j'en ai peur ? Ah!ah!
Ll vit d'un air égaré.
JEAN.
Si ce n’est pas de la crainte, c’est donc du dégofit ?
BERNARD.

Du dégott ? Eh bien, vous l'avez dit... Toutes celles que vous
amenez ici, de gré ou de force, sont des laches ou des effrontées ;
mais patience, messieurs les Mauprat !... celle qui me plaira, vous
ne la verrez jamais, ou bien... je briserai le plus fort d’entre vous...

comme cela !

1l brise la cruche.
ANTOINE, prenant sa carabine.

C’est trop d’insolence ! Jai envie d’en finir avec cet ivrogne !
JEAN, a Antoine, 'arrétant.
Non, non ! Je suis bien aise de savoir ou le bat le blesse...
A Bernard.

Ainsi donc, Bernard, tu prétends avoir une maitresse qui
n’écoutera que toi?... C'est une idée, cela... et je suis curieux de
m’assurer... Tenez! la premiere innocente que 1'on amenera ici
sera le prix des hauts faits de ce jeune homme !... Il sera libre de la
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défendre en champ clos, contre quiconque voudra la lui disputer.
BERNARD.

Malheureusement, vous ne vous y risquerez point, vous ! Allez au

diable, j'ai sommeil ! Le premier qui me parle...
Il fait un geste de menace, étend les bras sur la table, laisse tomber sa téte et

s’endort.
JEAN, montrant la porte du fond.

On vient par ici... C'est son pas, c’est lui, enfin !
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Scene VIII

BERNARD, endormi, ANTOINE, LEONARD,
JEAN, LAURENT

JEAN.

Ah ! Laurent, j'étais inquiet de vous !
LEONARD.

Et nous aussi ; quoi de nouveau ?
LAURENT.

Bien des choses, mes freres ; mais renvoyez Bernard.
Antoine le secoue et en est rudement repoussé. Bernard se rendort aussitot.
JEAN, ricanant.

Il est absent ! Parlez : est-ce que... ?
LAURENT.

Oui! le cheval I'a emportée! nous guettions! Elle vient avec
Courtaud. Elle croit que c’est ici le chateau de Rochemaure... Nous
nous sommes fait passer, lui et moi, pour des gens de cette dame ;

jai pris les devants pour vous avertir ; et tenez...

llva a la fenétre.
Tenez, on leve la herse! La voila, sur notre Astaroth qui a,
pardieu ! bien gagné son avoine... Une belle fille, ma foi !
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JEAN.
Je veux la recevoir ; venez, vite ! voila une rangon qui cofitera gros

au chevalier.
Ils sortent tous par le fond.
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Scene IX

BERNARD, endormi, MARCASSE

MARCASSE, suivi de son chien,
entrant avec précaution par la porte de coté.
Personne !
llva a la fenétre.
Oui, ¢’était bien elle !
ll'va a la porte du fond et essaye de 'ouvrir.
Fermée !
Il approche de Bernard et le regarde.
Ivre!
Il retourne a la porte de coté.
Par la, pas moyen !
Ilva a la cheminée et tite le foyer.
Froid !... Alors, par les toits !
1l monte sur le banc et regarde son chien.
Blaireau !
1 met Blaireau dans sa gibeciére et disparait en grimpant dans la cheminée.
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Scene X

BERNARD, endormi, JEAN, amenant EDMEE

JEAN, d’un air de courtoisie.
Veuillez vous reposer ici, mademoiselle ; madame de Rochemaure
va venir.

EDMEE, costume complet d’amazone du temps de Louis XVI.
Elle parait surprise et inquicte de I'aspect de la salle et de la figure de Jean.

Que je ne vous dérange pas, monsieur ! mon pere va sans doute
arriver ?
JEAN.
Nous l'attendons !
Bas, a Bernard.
Bernard !... une femme...
Bernard leve la téte.

La...

Bernard se retourne d’'un air hébété, regarde Edmeée, et ne la perd pas de vue,
quoique troublé par I'ivresse ; il a I'air de réver les yeux ouverts.
JEAN, a Edmée, lui montrant Bernard.

Je vous laisse avec monsieur... qui est de la maison.
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Scene X1

BERNARD, EDMEE

Edmée, inquiéte, est allée vers la fenétre ; Bernard se leve avec effort, ses jambes
sont avinées. Il va placer la barre a la porte du fond ; puis, essayant de rassembler ses idées
et parvenant a raffermir ses jambes, il va fermer en dedans la porte de coté. Au bruit,
Edmée se retourne et le regarde avec étonnement sans le comprendre.

BERNARD, a moitié ivre et se donnant de I'aplomb.
Bonjour, ma belle enfant !
EDMEE, pétrifiée de surprise, regarde autour d'elle
sil y a quelque autre personne a qui ces paroles s’adressent.

A qui donc parlez-vous, monsieur ?

BERNARD.
A vous, mademoiselle.
EDMEE.
Que me voulez-vous ?
BERNARD, troublé.
Moi ? Rien !
S’enhardissant.

Si fait ! Je veux vous dire que je vous trouve charmante, aussi vrai

que je m’appelle Bernard Mauprat... pour vous servir !
EDMEE, tressaillant.

Bernard Mauprat ! Vous étes Bernard Mauprat, vous ? En ce cas,
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changez de langage : vous ne savez donc pas a qui vous parlez ?
BERNARD.

Tudieu ! quels airs de fierté ! Ma foi, non, je ne le sais pas ! mais, en
vous voyant ici, je le devine.

EDMEE.
Si vous le devinez, comment est-il possible que vous me parliez
sur ce ton et le chapeau sur la téte ?

Bernard fait le mouvement d’6ter son chapeau, hausse les épaules et-le renfonce
sur sa téte.

On m’avait bien dit que vous étiez mal élevé, et pourtant javais
toujours souhaité de vous rencontrer.
BERNARD.

Tiens ! pourquoi donc ? vous vouliez savoir si je suis aussi galant
que mes oncles ?

EDMEE.
Vos oncles ? Dieu merci, je ne les connais pas.

BERNARD, avec une sorte de douleur et de jalousie naissante.

Ah ... les femmes sont menteuses ! Comme si vous ne veniez pas
ici pour eux ?

EDMEE.
Pour eux ! ils sont ici ?
BERNARD.
Ou diable voulez-vous qu'ils soient, si ce n’est chez eux ?
EDMEE.

Chez eux !... Oh ! la Roche-Mauprat !
Elle tombe sur une chaise, tremblante et comme pétrifiée.
BERNARD, Ia regardant d"un air étonné,
et passant sa main sur son front a plusieurs reprises pour chasser les fumées du vin.

Qu’est-ce donc que cette femme ?... Ce costume... Je n’ai jamais
rien vu de pareil ! Elle est belle ! me la livreraient-ils sils I'avaient
respectée ? Non, impossible ! IIs sont la.
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llva a la porte du fond.
Je suis stir qu’ils m’écoutent, qu’ils m’observent ! Elle est d’accord

avec eux, pour se jouer de moi.
S’approchant d’Edmée.

Allons, finissez vos grimaces. Je ne tiens point a vous.
EDMEE, se levant.

Bernard, il est impossible que vous soyez un infame comme ces
hommes qui déshonorent le nom de Mauprat! Vous étes jeune,

votre mere était un ange...
BERNARD.

Ne me parlez pas de ma mere, si vous n'étes pas digne de

pl‘OIlOIlCQl‘ SONn nom.
EDMEE.

Mais pour qui donc me prenez-vous ? me regardez-vous comme
votre ennemie ? ne savez-vous pas que mon pere voulait vous

élever, vous adopter ?
BERNARD.
Votre pere ? qui dong, votre pere ?
EDMEE.
Qui ? Le chevalier Hubert de Mauprat, votre grand-oncle.
BERNARD, se découvrant instinctivement.
Vous étes Edmée de Mauprat ? Non ! vous mentez !... Edmée de
Mauprat ne fiit pas venue ici ! ou bien... Apres tout, qu’est-ce que
ca me fait, a moi, votre pere et vous ? Je ne vous connais pas, vous

rougissez de nous... Eh bien, tant pis pour vous, ma belle cousine !
EDMEE.

Tant pis pour moi ? Vous ne comptez donc pas me protéger, ici ?
BERNARD.

Vous demandez protection a un étre que vous méprisez ? Les
femmes sont laches !
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EDMEE.
Lache vous-méme, qui ne sentez pas que vous devez secours et

respect a votre parente.
BERNARD.

Si vous étes fiere, j'aime mieux ¢a !
On entend une décharge de mousqueterie.

Mais que diable est-ce la ?
EDMEE.

On se bat ? On vous attaque peut-étre ?...
BERNARD.

Vous l'espérez? Non! cest une plaisanterie de messieurs mes
oncles, qui veulent savoir si je leur céderai la place aupres de

vous !
On entend la couleuvrine.

Oh! oh!la couleuvrine de Jean le Tors ?... Est-ce qu’il y aurait tout

de bon quelque chose ?

llva vers la fenétre.
EDMEE.

C’est mon pere qui vient me chercher !... Oh ! je suis sauvée !
BERNARD.
Ah bien, oui, sauvée! Pauvre vieux chevalier! il se prend a
quelque piege !...
EDMEE.
Un piege ? Oh ! oui, mon Dieu, je comprends ! Ils m’ont amenée ici
pour l'y attirer ! Ils le redoutent ! ils vont le tuer ! Allez empécher
cela, Bernard !
Elle tombe a ses genoux.
Dites-leur d’épargner mon pére... mon pere, qui vous aime sans

vous connaitre, qui a tant pleuré sur vous !
BERNARD, la contemplant d’un air sombre.

A genoux, devant moi? Levez-vous donc! ¢ca me geéne, ca me
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trouble, de vous voir a genoux !
EDMEE.
Non, non ! jurez-moi...
On frappe violemment a la porte ; Edmée, effrayée, se reléve.
LAURENT, en dehors.
Bernard ! étes-vous la ? Ouvrez !... venez !
BERNARD, ouvrant le guichet de la porte.
Qu’est-ce que vous voulez ? me disputer cette proie ?
Laurent secoue la porte.
Oh ! c'est inutile, elle m’appartient.
LAURENT, dehors.
Il s’agit bien de ¢a ! on nous attaque ! Louis vient d’étre tué !
BERNARD.
Soyez tous tués comme des chiens, si j'en crois un mot ! Est-ce le
vieux Hubert qui nous attaque, dites ?
LAURENT, dehors.
Non, c’est la maréchaussée ; ouvrez !
BERNARD.
Et, moi, je me méfie ! Allez-vous-en... Je vous suis !
Revenant et prenant sa carabine, qu’il commence a charger. A Edmée.
Eh bien, votre pere n’y est pas : vous voila tranquille, je pense ?
EDMEE.
Merci, mon Dieu ! mais, moi, que vais-je devenir ?
Nouwelle décharge de mousqueterie.
Ne me quittez pas, Bernard ! vous étes fier, vous étes brave, vous !
soyez généreux, sauvez-moi ou tuez-moi !
BERNARD.
Vous sauver ?... On ne sauve personne ici, c’est impossible ! Vous
tuer ? Ce serait le plus str !
La regardant.
Mais il me semble qu’il faut bien aimer une femme pour la tuer.
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EDMEE, éperdue.

Eh bien, il faut m’aimer Bernard !
BERNARD, troublé, posant sa carabine.
Vous aimer ? Que dites-vous la ? Savez-vous, Edmée de Mauprat,
que je nai jamais aimé personne, moi ? Savez-vous que, si je vous
aimais... Par tous les diables! pourquoi me dites-vous qu’il faut
que je vous aime ?
On entend encore la couleuvrine et la mousqueterie.
Oh! pour le coup! on ne briilerait pas tant de poudre pour se
divertir ! Tenez, Edmée, il faut que j'y aille ; je vais vous enfermer
ici, attendez-moi !
EDMEE.
Vous attendre ? rester ici ?
Allant a la fenétre.
Oh ! cette fenétre est grillée ! je ne pourrai pas me jeter sur le pavé !
Une arme, Bernard ! je vous somme de me donner un moyen de
me défaire de la vie !!
BERNARD.
Vrai ? vous auriez la force de vous tuer plutot que de subir leurs
outrages ?
EDMEE.
Vous me méprisez donc, que vous en doutez ?
BERNARD, la regardant.
Sijeune... sibelle... et si brave !...
EDMEE, voyant le couteau de chasse a la ceinture de Bernard.
Ah'! cette arme !...

1 C’est a cause de cette circonstance qu’il ne faut pas figurer des armes d'un
usage possible dans les trophées de décor. Il est absolument nécessaire aussi
quil n'y ait pas de couteau oublié sur les tables. Chaque convive, selon
I’ancien usage rustique, se sert du sien et le remporte.
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BERNARD.
Tenez !...
1lva pour lui donner son couteau et s’arréte.
Non ! je ne le peux pas, Edmée !... Je suis fou !...
La pressant dans ses bras.
Je crois réver !... Ecoutez ces cris ! on se bat, on s'égorge a deux pas
de nous ! Et moi qui n’aimais rien au monde que la bataille et le
danger, je suis la comme un poltron. Je ne pense a rien... qu'a
vous! Eh bien, aimez-moi, vous le devez, promettez-moi de
m’appartenir... et fuyons !
EDMEE.
Fuir ? nous pouvons fuir ?
BERNARD.
Oui, a lI'instant méme, rien n'est plus aisé. IIs croient que je ne
connais pas leur secret, mais je I'ai découvert ; voyez...

Il dérange le tonneau qui est adhérent a son patin, pousse un ressort et ouvre
une trappe. Bruit du combat.

Ah'! je suis un traitre !... Fuir... abandonner la Roche-Mauprat au
milieu d'un assaut? Non, jamais! Tiens, pauvre fille! va-t'en...
adieu !
EDMEE.
Oh ! Bernard, mon sauveur, mon ami !
BERNARD, lui donnant un flambeau et une clef.

Laissez-moi... ne me parlez plus, partez! Descendez toutes les
marches, suivez le souterrain... Cette clef ouvre la derniere porte,
qui donne dans la campagne. Alors, si vous savez courir, courez,
et que Dieu ou le diable vous conduise! Moi, je vous ai vue
aujourd’hui pour la premiere et pour la derniere fois de ma vie !...

Sivous croyez que j'ai une ame, vous me direz des prieres !
EDMEE, tenant le flambeau, préte a descendre.
Nous nous reverrons, Bernard !
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BERNARD.
Jamais ! Si nous avons le dessous, je serai pris et jugé avec mes
oncles ; si C'est le contraire, je serai jugé par eux pour vous avoir
fait sauver... Le plus str est d’aller me faire tuer tout de suite.
Adieu, Edmée !
EDMEE, remontant les marches qu’elle a commencé a descendre.

Eh bien, non, vous n’irez pas ! votre sang retomberait sur ma téte
et sur mon cceur. Vous allez venir avec moi qui réponds de vous
conduire a mon pere et de vous réconcilier avec la société, avec
moi qui vous aimerai comme un frere, et qui mourrai ici plutot

que de vous y laisser.
BERNARD.

Comme un frere? Oh! grand merci, je ne veux point de cette
amitié-1a !... Allez-vous-en dong, fille que vous étes, et n’allumez
pas la rage dans mon sang ! Ne voyez-vous pas que ce que je fais
la est au-dessus de mes forces ?... Tenez, vous avez trop tardé... je
n‘ai plus ma téte! Il me semble que I'odeur du sang et de la

poudre montent jusqu’ici.
Il referme la trappe et se place dessus.
EDMEE, effrayée.
Que faites-vous ?
BERNARD.
Non, non ! vous ne partirez pas ! nous mourrons ensemble, ici, ou

bien... vous me ferez un serment !
EDMEE.

Oui, parlez !
BERNARD.

Jurez de n’étre jamais qu'a moi. A ce prix, je peux sacrifier le
présent a I'avenir, je peux vous préférer a mon honneur. Je peux
vous respecter et vous suivre! autrement.. malheur a moi!
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malheur a vous !

EDMEE.
Eh bien, Bernard, je vous fais ce serment!... Je vous engage ma
parole de n"appartenir jamais a un autre que vous.

BERNARD.

Sur quoi jurez-vous ?

EDMEE.
Sur mon salut éternel.

BERNARD, secouant la téte.

Sur quoi encore ?

EDMEE.

Sur 'honneur de ma meére.
BERNARD.

Soyez maudite si vous manquez a ce serment-la !

Cris au dehors.
EDMEE.

Ecoutez, écoutez ces cris !
BERNARD, écoutant.
Cela, Cest le cri de victoire des Mauprat. Ils triomphent ! Eh bien,
ils n’ont plus besoin de moi !
EDMEE.

Ils vont venir... Grand Dieu ! Bernard, partons.
BERNARD.

Allons ! pendu ici, pendu la-bas, que ma destinée s’accomplisse !
Ils descendent les marches du souterrain.

48



Deuxieme Tableau

A la Tour Gazeau.

Intérieur d’une tour octogone ruinée et cependant fermée et couverte. Les murs
sont nus et délabrés, mais sans bréches ni fissures. Au fond, au milieu, une porte cintrée,
assez grande, fermée de battants formés d’ais grossiers, mais solidement reliés par des
tiges d’arbres qui ont encore leur écorce et qui sont cloués en travers. Cette porte se ferme
par une traverse en bois, qui est encore une sorte de bilche. A droite du spectateur, sur le
pan coupé qui relie le fond au pan de droite, s'ouvre une voilte qui donne entrée a une
piéce sombre qui sert d’étable, et ou I'on voit des feuilles et des herbes seches. Une simple
barriere basse, a claire-voie, formée de branches entrelacées, ferme cette piece. Sur le pan
qui relie le fond au pan gauche, est placée une échelle grossiere qui s’appuie a une fenétre
assez élevée au-dessus du sol de la tour. Cette fenétre bordée de broussailles, sans vitres ni
chissis, est d’architecture moyen dge. Les meneaux sont brisés en partie. Sur le pan de
gauche, une antique cheminée a plein cintre ou brille un feu de broussailles; un tas
d’autres broussailles est posé a coté. Le mobilier se compose de souches de bois brut,
servant de tables et de siéges, et de quelques écuelles et cruches de terre. Une vieille lampe
de fer est accrochée au-dessus de la cheminée.
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Scéne premieére

PATIENCE, M. AUBERT

Ils sont assis sur des souches preés de la cheminée. Patience, grossiérement et
pavvrement vétu d'une culotte brune, d'une chemise jaundtre et de gros sabots; M.
Aubert, costume noir.

PATIENCE, tenant un livre.

Dire que jai la téte dure comme une pierre, et que, malgré tant de
legons que vous m’avez données, je n’ai jamais pu apprendre a
lire! Non, cest chose impossible, quoi! quand il faut voir des
lettres rangées la dessus, des mots, du blanc, du noir, ¢a me fait
chavirer la cervelle, je pense a autre chose, et je m’apercois que je

voudrais deviner au lieu d’apprendre.
1l referme brusquement le livre. M. Aubert se léve.

Mais qu’est-ce que vous écoutez donc, monsieur Aubert ? est-ce

que vous pensez encore a vous en aller ?
M. AUBERT, qui a levé la téte vers la fenétre.

Je vois que c’est impossible. La nuit est trop noire.
1l regarde sa montre.

Savez-vous, mon cher Patience, qu’il y a six heures que I'orage me
retient ici ?
Remontant sa montre.
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Il est pres de minuit.
PATIENCE.
Ah'! vous comptez, vous mesurez le temps ; vous vous ennuyez

dans la compagnie du pauvre vieux solitaire de la tour Gazeau.
M. AUBERT.

Vous ne le croyez pas, mon ami ! Depuis que je suis attaché a M. le
chevalier de Mauprat, ai-je passé plus d’une semaine sans venir

causer longuement avec vous ?
PATIENCE.

Par bonté !
M. AUBERT.

Non, par affection : vous étes un des hommes que j’aime le mieux
au monde, parce que, avec 'austérité d'un saint, vous avez la
naiveté d'un enfant !

PATIENCE.
Merci, monsieur Aubert !... Et la bonne Edmée, elle m’aime aussi,

pas vrai ?
M. AUBERT.

Sans la chasse d’aujourd’hui, elle serait venue avec moi ici.
PATIENCE.
Elle fait la guerre aux loups ? Bah! ils ne me disent jamais rien, a
moi qui vis au milieu d’eux !
M. AUBERT, riant.
Aussi passez-vous pour sorcier, comme votre ami Marcasse! Y a-

t-il longtemps que vous ne I'avez vu, le philosophe silencieux ?
PATIENCE.

JeI'ai vu dans la journée, il s’en allait a la Roche-Mauprat.
M. AUBERT.

Il n’a donc pas peur de ces bandits ?
PATIENCE.

Quel mal voulez-vous qu’ils fassent a ce pauvre brave homme ?
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M. AUBERT.

Et vous, ils ne vous ont jamais tourmenté ?
PATIENCE.

Je vis a la limite des terres ou ils s’arrogent leurs anciens droits de
corvée et de rangon. Je n‘ai rien, je ne cultive rien, jhabite une
ruine abandonnée... et pourtant j'ai eu maille a partir avec eux. Il y

a sept ou huit ans, Bernard Mauprat, leur neveu, passait par ici...
M. AUBERT.

Bernard ! malheureux jeune homme! élevé par eux, perdu par

leurs exemples !
PATIENCE.

Attendez... C’était alors un méchant garnement : j’avais apprivoisé
une pauvre chouette qu’il trouva plaisant d’abattre d"un coup de
pierre, en me traitant de meneux de loups, et en me menagant de
sa fronde. Je perdis le jugement en voyant couler le sang de
I'oiseau. C’est la seule fois qu'il y ait eu du sang sur ma porte, et
jai failli quitter la tour Gazeau a cause de ¢a. Je pris le garconnet
par les poignets. Il était déja fort, je I'étais davantage, je le liai a un
arbre, je m’armai d"une branche et je le fustigeai... Dame ! c’est la
seule fois aussi que j'aie frappé un enfant ! mais javais mon idée ;
voyant que ce mauvais chien chassait de race, je voulais lui donner
I'horreur du sang ; javais attaché 1'oiseau mort au-dessus de sa
téte, et, a chaque goutte qui tombait sur lui, je le fouaillais... bien
doucement, je vous jure, mais de maniére a 'humilier, je ne
voulais pas autre chose! Il pleurait de rage, et il me jura que je

m’en repentirais quand il aurait age d’homme.
M. AUBERT.

C’était fort imprudent a vous ! il a d{i le dire a ses oncles...
PATIENCE.

Eh bien, il y a du bon dans ce garcon-la : il ne I'a jamais dit, que je
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sache, et il m’a sauvé la vie.
M. AUBERT.

Comment cela ?
PATIENCE.

Ouj, il s’est mis, I'an dernier, entre ses oncles qui voulaient me
voler mes deux chevres, et moi qui voulais les défendre... Mais
entendez-vous ?... C'est le pas d'un cheval! Mercj, il a de bons
yeux ou une belle peur, celui qui galope en pleine nuit sur mon

chemin.

On frappe avec force.

M. AUBERT, un peu effrayé.
N’ouvrez pas ! c’est quelque malfaiteur, peut-étre !
PATIENCE, souriant.

Ou bien C'est le casseux de bois, le fantome de la forét.

Alaporte.
Quivala?

BERNARD, dehors.

Ouvrez, par tous les diables !... ou j'enfonce votre baraque !
PATIENCE.

Oh! oh! cest comme ¢a que vous parlez ? Passez votre chemin,
I'ami ! Oh ! vous avez beau pousser ! la garniture est bonne !

A M. Aubert.
C’est moi qui I'ai faite.

EDMEE, dehors.
Dieu ! cest Patience ! Ouvrez, ami, ¢’est moi !
PATIENCE.

La voix d’Edmée !

Il ouwre.
Entrez, entrez, fille du bon Dieu, et soyez la bienvenue !
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Scene 11

PATIENCE, M. AUBERT, BERNARD, EDMEE

Leurs habits sont mouillés et en désordre.
PATIENCE, fermant la porte.

Qu’est-ce qu'il y a donc, mon Dieu ?

M. AUBERT.
Dans quel état vous étes, mademoiselle Edmée ! vous m’effrayez !
Avec qui étes-vous ? que vous est-il arrivé ?

EDMEE.

Rien, rien! je ne puis parler... Nous avons marché avec tant de
peine... Tous deux sur un pauvre cheval de paysan que la
Providence nous a fait rencontrer... Nous ne savions plus ou nous
étions !... Mais mon pere doit me chercher; que faire pour le
rejoindre bien vite ? ou le trouver ?

PATIENCE.
Voila qui n’est point aisé a dire. Reposez-vous ici: ce garcon
prendra le cheval de M. Aubert qui est 13,

Il montre I'étable.
et il courra a Sainte-Sévere...
BERNARD, s’oubliant.

Moi, a Sainte-Sévere ?
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PATIENCE, reculant de surprise.
Dieu de bonté! savez-vous mademoiselle Edmée dans quelle
compagnie vous étes ici ? Connaissez-vous ?...
EDMEE.

Oui, je le connais ! Silence, ami ; je lui dois plus que la vie !

BERNARD.
Eh! pourquoi cacher ce que je suis! croyez-vous quun Mauprat
ait peur de deux hommes ?

M. AUBERT, effrayé.

Mauprat ! c’est la un Mauprat !

BERNARD.
Eh bien, oui, monsieur I'habit noir, c’est un Mauprat ! Prétendez-
vous déja m’appréhender au corps ? Essayez-en tous deux !

EDMEE, lui saisissant le bras.
Taisez-vous, Bernard ! je réponds de vous devant Dieu, mais je
vous défends de provoquer personne.
BERNARD, Ia regardant avec une sorte de plaisir.

Vous me défendez, oui-da ! Et de quel droit, cousine ?

EDMEE, l'emmenant vers la cheminée,
oti elle le fait asseoir, et lui parlant i voix basse.

Du droit que l'intérét et I’amitié me donnent sur vous.
BERNARD, de méme.
L’amitié ? encore I'amitié ? Oh ! pour si peu, je n’obéirai guere !
EDMEE, parlant plus bas encore.
Eh bien, Bernard, du droit dont vous m’avez investie vous-méme,

en me donnant votre amour.
BERNARD,

A la bonne heure ! c’est une raison, cela ! Faites de moi ce que vous

voudrez.
M. AUBERT.

Fcoutez ! on vient ! Quelque chose a gratté a la porte.
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PATIENCE, écoutant.
Cela, cest un ami. C’est Blaireau. Un ami qui en annonce un

autre !
Il ouvre.
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Scene I11

PATIENCE, M. AUBERT, BERNARD, EDMEE,
MARCASSE

MARCASSE, a la cantonade.
Reste la, Blaireau, et fais bonne garde !
EDMEE, allant au-devant de Marcasse.
Marcasse ?... Ah ! peut-étre a-t-il des nouvelles de mon pere !
MARCASSE.
Non. Je vous cherchais !
EDMEE.
Moi ? comment saviez-vous... ?
MARCASSE lui fait signe d'un air mystérieux
et toujours avec une pantomime solennelle. Elle le suit a la droite du thédtre,

pendant que Patience et M. Aubert s’approchent de Bernard vers la cheminée.

Je sais tout ! Je vous ai vue.

EDMEE.
Ou donc?
MARCASSE.
La-bas... J'ai couru pour appeler la maréchaussée.
EDMEE.

(C’était vous ?
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MARCASSE.
Mais je n’ai pas dit... Une fille comme vous... La Roche-Mauprat !...
Que croirait-on ?
EDMEE.

Oui ! mon honneur... celui de mon pere !
MARCASSE.

Un assassin... Jean Simonard était chez eux; jai dit: « Allez. » Je

vous ai vus fuir, je vous suivais.
EDMEE.

Oh'! le cceur dévoué! je vous bénirai tous les jours de ma vie!
Aidez-moi a sauver ce jeune homme et a rejoindre...

PATIENCE, qui est monté a l'échelle.
Qu'est-ce qu’il y a donc? Le ciel est tout rouge, la forét briile...

Mais non... Attendez ! C’est la Roche-Mauprat !
BERNARD, bondissant.

Le feu a la Roche-Mauprat ?... Oh! c'est la défaite et I'outrage !
C'est le sceau du vasselage sur I'écusson de la famille !... Honte a
votre pere, Edmée ! honte a vous comme a moi si les Mauprat sont
arrétés et jugés, si leur chateau est pris et rasé ... J'irai !... Je ne peux
pas laisser égorger mes oncles... Malgré tout le mal qu’ils m’ont
fait, j’irai !... Adieu, adieu, vous autres ... Adieu, Edmée !... Il faut
quej'y aille, je vous dis.
Il ouvre vivement la porte en repoussant ceux qui veulent l'en empécher.
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Scene IV

PATIENCE, M. AUBERT, BERNARD, EDMEE,
MARCASSE, LEONARD

Au moment o1t Bernard ouvre la porte, Léonard s’élance sur le seuil, mais en
s’appuyant aux embrasures, chancelant, livide, la téte nue, les habits souillés et déchirés.
BERNARD.

Léonard !
LEONARD, haletant et farouche, avec une expression de mépris.
Ah! cest vous ?
Patience et Marcasse, craignant pour Edmeée, font le geste de la garantir.

Oh ! ne craignez rien, vous autres. Je suis seul, sans armes.
11 jette le manche et le trongon d'un couteau de chasse brisé dans sa main.

Et je suis harassé... Criblé... Mais, tel que je suis, vous ne me
livrerez pas vivant, je vous en réponds.
PATIENCE.
Vous livrer? Non! Vous étes chez moi, c'est sacré! Entrez,
reposez-vous ; on vous cachera s'il le faut.
Refermant la porte.

Ah!le malheureux ! il laisse une trace de sang derriere lui.
M. AUBERT.

Secourons-le !
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BERNARD, soutenant Léonard et le faisant asseoir.

Dites-nous... Oh ! Léonard, dans quel état vous étes !
LEONARD.

Rien !... rien!... Laissez-moi reprendre haleine! Tout est perdu.

Bernard ! vous vous étes sauvé...
Regardant Edmée.

Tant mieux pour vos amours ! tant pis pour votre conscience !
BERNARD.

Non ! j’ai eu pitié d'une femme, voila tout ; mais me voila prét... Je
retournais la-bas... ]’y cours !

LEONARD, d’une voix entrecoupée.
Il est trop tard! Tout est fini! Tous mes freres sont morts ou
prisonniers, et la Roche-Mauprat est la proie des flammes. J'ai vu
tomber a mes cotés Louis, Laurent et Antoine. Je soutenais le

dernier assaut avec Gaucher.
11 se leve.

Entourés, perdus, abandonnés..., nous n’avons pas voulu nous
rendre, nous avons sauté dans le fossé... Gaucher n'a pu le
traverser... je I'ai vu disparaitre ! Rage et malheur ! quelle nuit !... Je
me suis frayé un chemin a travers les balles ; aucune ne m’a fait
tomber, je ne sentais plus rien! On m’a traqué jusqu’a cinq cents
pas d’ici.. La, jai trompé ces limiers maudits; mais ils ne
tarderont pas... Tenez! ils viennent! Une arme, Bernard !... une

arme, vous autres ! un épieu ! un baton !...
EDMEE.

Non !... écoutez !... Cette fanfare... ce sont les gens de mon pere ! on

me cherche.
A Léonard.

On vous sauvera, monsieur! Bernard, restez ici!.. Monsieur
Aubert, venez !
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A Patience et @ Marcasse.
Mes amis, ne souffrez pas qu’ils s’éloignent, je réponds de les

protéger !...
M. AUBERT.

QOui, oui, courons !
11 sort avec Edmée.

61



Scene V

MARCASSE, PATIENCE, BERNARD,
LEONARD

LEONARD.
C'est inutile, je ne veux pas qu’on me sauve, je ne veux hi pitié ni
pardon, moi ! J'ai rompu avec ceux qui te réclament, Bernard ! suis
ta destinée ! la notre est accomplie ! Mon pere Tristan I'a dit sur
son lit de mort: La légalité triomphe, la féodalité s’en va, mes fils
finiront mal | Bernard ! tu nous as quittés a I'’heure supréme ! c’est
lache, mais c’est juste. Telle est la 1oi du monde ou tu rentres et qui
te fera peut-étre payer cher la protection que tu lui demandes !
PATIENCE.
Non, monsieur, il sera honnéte homme, et, s'il a plus de peine
qu’un autre a se faire estimer, il aura aussi plus de mérite.
MARCASSE, a Léonard.
Oui, parlez plus sagement... Et tenez, reprenez des forces.
Il lui présente sa gourde, que Léonard prend machinalement.

Vous palissez beaucoup.
BERNARD.

Honnéte homme !... Lache!... voila donc mon lot a moi ? Non,
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mieux vaut mourir. Venez, Léonard.
PATIENCE.
Non ! vous n’irez pas !
LEONARD, se relevant.
Il n’ira pas, je le lui défends ! Adieu, Bernard ; je te pardonne !
11 lui tend la main.

On vient... Jai la force... Oui !

11 boit a la gourde.
BERNARD.
Je ne vous abandonnerai pas, Léonard !... C’est impossible !
LEONARD.

Laisse-moi... tu me ferais prendre... A deux, on ne se sauve pas !
Rendant la gourde a Marcasse.
Allons ! merci! Vive le diable ! et en route !

1l fait quelques pas et tombe.
BERNARD.

Evanoui ?
MARCASSE, le touchant et le regardant.
Non, mort !
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Scene VI

M. AUBERT, M. DE LA MARCHE, BERNARD,
LEONARD, mort, PATIENCE, MARCASSE

M. DE LA MARCHE, en habit de chasse richement galonné.
Mort ! qui donc ?
Regardant le cadavre.
Quel est celui-ci ?
PATIENCE.
Monsieur le lieutenant général, c’est Léonard !
MARCASSE.
Le dernier des sept freres Mauprat !
M. AUBERT.
O ciel ! Le chevalier vient... avec Edmée... Cachez-leur...
MARCASSE, a Patience.
QOui, oui.
Ils emportent Léonard sous la voilte.
M. DE LA MARCHE,
a M. Aubert, lui montrant Bernard, qui est resté atterré.

C’est la ce jeune homme ? Il est fort compromis ; mais le chevalier
veut qu'on le sauve... On le sauvera... Chut !...
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Scene VII

M. AUBERT, M. DE LA MARCHE,
BERNARD, PATIENCE, MARCASSE, EDMEE,
LE CHEVALIER HUBERT DE MAUPRAT, vieillard droit et actif,
cheveux blancs, riche costume de chasse,
PIQUEURS, portant des torches

EDMEE,
entrant la premiere, a M. Aubert, apres avoir regardé Bernard.

Etl'autre ?
MARCASSE, qui revient de la voiite avec Patience.

Hors de danger.

EDMEE, retournant a son pére qui entre.

Venez... Le voila, mon pere.
A Bernard.

Levez-vous donc!!

Bernard se léve machinalement.
LE CHEVALIER, allant a lui et parlant a sa fille.

Il ressemble a son pere, qui était un loyal gentilhomme !... Bernard,
tu ne me connais pas ; mais tu m’aimeras, j'en réponds ! J'ai voulu
t'élever, t'adopter... Tu l'ignores peut-étre ? Oui, je vois que tu ne
sais rien... On s’est mis entre nous, mais tu m’es enfin rendu ! Ma

65



MAUPRAT

fille me dit que tu l'as sauvée aujourd’hui en arrétant son cheval
qui I'emportait : c’est la Providence qui t'avait conduit la, et je la

remercie ! Viens m’embrasser, mon fils.
BERNARD,
stupéfait, poussé dans les bras du chevalier par Edmée.

Votre fils ?
LE CHEVALIER.

Oui, certes, nous ne nous quitterons plus : viens avec nous ! Tiens,

donne le bras a ta cousine... a ta sceur.
BERNARD, comme dans un réve.

Ou allons-nous donc ?
EDMEE.

Venez !...
IIs sortent.
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Troisieme Tableau

Au chiteau de Sainte-Sévere.

Intérieur d'une orangerie ouverte sur les jardins, vaste et habituellement
fréquentée. Edmée et mademoiselle Leblanc, coupant des étoffes sur une table, a gauche du
spectateur. Bernard et M. Aubert, étudiant sur une table a droite ; ils font une dictée a
voix basse.
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Scéne premieére

EDMEE, MADEMOISELLE LEBLANC,
BERNARD, M. AUBERT

EDMEE, i mademoiselle Leblanc.

Tu m’as donné la de mauvais ciseaux !
MADEMOISELLE LEBLANC.

Voulez-vous que j aille chercher les votres ?
EDMEE.

Non, certes ! Traverser la terrasse et remonter dans le chateau, ce
serait donner trop de peine a tes jambes, pour en épargner un peu

a mes doigts.
MADEMOISELLE LEBLANC.

Mais, aussi, mademoiselle, quelle idée avez-vous maintenant de

venir vous installer dans I'orangerie pour cet ouvrage-la ?
EDMEE.

Il y fait bon! C’est plus vaste que nos appartements, on y respire
mieux.
MADEMOISELLE LEBLANC.
Ah ! vous voila donc comme ce monsieur,
Elle désigne Bernard.
qui étouffe partout, et qui, si M. Aubert voulait I'en croire,
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prendrait ses legons a travers champs ?
M. AUBERT, a Bernard.
Mille pardons, monsieur, mais ce n'est point la la phrase que j'ai
eu '’honneur de vous dicter.
BERNARD.
Eh bien, qu’est-ce que ¢a fait, puisque ¢a signifie la méme chose ?
M. AUBERT.
Sans doute ; mais il y aurait une faute de frangais.

Bernard hausse les épaules.
MADEMOISELLE LEBLANC, a Edmée.

Ah !l fait des fautes de francais a son age ?
EDMEE.
Mon Dieu, il est comme toi, ma bonne Leblanc! Il ne peut pas
savoir ce qu’on ne lui a pas appris.
MADEMOISELLE LEBLANC.
C’est égal, mademoiselle, c’est un rustre achevé !
EDMEE.
Tu le détestes donc bien ?
MADEMOISELLE LEBLANC.
Et vous, mademoiselle Edmée, est-ce que vous pouvez supporter
cet étre-la ?
EDMEE.
Tu le vois, je le supporte.
A M. Aubert, qui se rapproche d’elle.
Eh bien, votre lecon est déja finie ?
M. AUBERT.

Elle est a peine commencée, et déja il s’endort.
EDMEE.
Il n’arrive donc pas a se vaincre ?
M. AUBERT.
Il le veut rarement! et, quand il le veut, comme aujourd’hui par
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exemple, ou votre présence le stimule, il ne le peut pas.
MADEMOISELLE LEBLANC.

Je le crois bien, ¢a a le sang épais et la téte lourde d'un paysan !
EDMEE.

Au contraire ! Il a le sang trop vif ; n’est-ce pas, monsieur Aubert ?
C’est de famille, mon pere est ainsi. Eh bien, quand il ne serait pas

plus studieux, pas plus érudit que lui ?
M. AUBERT.

Ah! pourvu qu'il elit son coeur généreux, sa bonté inépuisable...
EDMEE.
Mais... Bernard n’est pas méchant ?
Bernard s’éveille, il a le dos tourné au groupe, il a la téte dans ses mains, il

écoute.
MADEMOISELLE LEBLANC.

Que voulez-vous qu'il soit avec cette mine-la ? Regardez-le ! quelle
tournure il donne a ses habits ! Et ses cheveux sans poudre, est-ce
décent ?

EDMEE.

Oh! cela...
MADEMOISELLE LEBLANC.

Mais savez-vous qu’il a manqué tuer Saint-Jean, la premiere fois
quon a voulu le coiffer ? « Otez-vous de la, a-t-il dit en jurant
comme un possédé, ou je vous fais avaler votre boite a farine ! »

Vous riez, mademoiselle ?
EDMEE.

Sans doute. Je comprends trés bien son horreur pour vos modes
absurdes, et je crois qu’il est beaucoup mieux avec sa chevelure

naturelle, qui est superbe.
MADEMOISELLE LEBLANC.

Moij, je le trouve affreux avec cette criniere-1a.
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EDMEE.
Bah ! tu ne t'y connais pas.
BERNARD, a part, tressaillant.
Tiens ! comme elle a dit ¢a ! me trouverait-elle enfin un peu a son
gré?
1l se retourne et la regarde.
M. AUBERT.

Etes-vous mieux disposé maintenant, monsieur ?

BERNARD.
Oui, jai fait un petit somme qui m’a éclairci les idées. Venez,
dépéchons.

Mademoiselle Leblanc sort.
M. AUBERT.
Pardon ! ce nest pas ce cahier-la.
BERNARD, brusquement et regardant toujours Edmée.

C’est donc 'autre ?
M. AUBERT, avec une douceur obstinée.
Non, est le troisieme ; nous étions en train de définir, en passant,
lalogique !
BERNARD.
Au diable la logique !
EDMEE, d’un ton de reproche.

Bernard !...
BERNARD,
regardant alternativement Edmée, qui s’est remise a travailler, et son cahier.

Allons ! si vous y tenez!...

Apart.
Elle m’a défendu contre la vieille sorciere, pas moins !

A M. Aubert.
Vous disiez donc... oui, j'y suis, et j'ai compris de reste. Pardieu ! ce
n’est pas sorcier, votre logique. C’est le pourquoi et le comment de
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toute chose, des idées, des mots par conséquent; c'est elle qui
gouverne toutes les regles ; dong, elle veut que moi, nominatif ou
sujet... sujet! un drole de terme !... lorsque j'exprime mon action

sur les choses ou les personnes...
1 baille, Patience entre.
M. AUBERT.

Courage, monsieur ! ¢’était fort bien.
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Scene 11

EDMEE, PATIENCE, M. AUBERT, BERNARD

Patience salue M. Aubert, qui continue son récita voix basse. Il est proprement
vétu. Il s’approche d’Edmée.
EDMEE.

Ah'! vous voila, mon bon Patience! Asseyez-vous, jai encore
quelques points a faire.

PATIENCE, s’asseyant et regardant I'ouvrage.
Un petit sarrau ! ma foi, ca vous a une tournure, et ces pauvres
enfants vont étre braves! Savez-vous que, pour une demoiselle,
vous étes diantrement adroite de vos mains ? Cest joliment taillé,
ca! mais ¢a ne me parait guere cousu : pour des enfants qui ont

tant besoin de remuer !
EDMEE.

Ce n’est pas cousu du tout, c’est coupé et assemblé seulement. 11

ne faut pas Oter I'ouvrage a nos ouvrieres.
PATIENCE.

Ah! dame! elles ne sont guere habiles dans notre endroit! ne
m’avaient-elles pas cousu la manche droite au bras gauche ? Aussi
jétais géné du coude ! sans vous, je n’aurais jamais su d’ol1 ¢a me
venait... Ah ! a propos, il y a Sylvain Tourny, vous savez ce gargon
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qui demeure dans la paroisse, un assez bon sujet, qui a ses parents

métayers a la Roche-Mau...
Edmée lui fait signe de ne pas prononcer ce nom devant Bernard. Il baisse Ia
vOiX.

Il s'en va retourner la-bas pour soigner son pere, qui est tres
malade, et il demande qu’on y envoie le médecin... Il ne dit pas ce
qu’il a, le vieux ; mais ¢a le tient dans le bras, et il parait qu'il a requ
un mauvais coup a l'affaire de...
EDMEE, lui faisant encore signe.
Oui, oui, envoyez-lui le médecin, et payez-lui la visite... Avez-vous
encore de l'argent ?
PATIENCE.
Oui, oui, Edmée... Ca me fait penser que madame Leblanc s’est
fachée contre moi hier parce que je vous appelle comme ¢a Edmée
tout court. Ca me semblait cependant plus respectueux que tout.
Quand on prie la bonne Vierge du ciel, on ne dit ni mademoiselle
ni madame ; on I'appelle Marie ; mais, si ¢a vous fache...
EDMEE.
Bien au contraire ? j'y vois une preuve d’amitié paternelle, et
I'amitié, Patience, convenez-en, ¢a vaut mieux que la solitude.
PATIENCE.
La solitude ! Eh ! ne m’en parlez plus, puisqu’il faut que je 'oublie.
Ah ! Edmée ! vous faites du monde ce que vous voulez !
EDMEE, moitié a part.
Pas toujours !

PATIENCE,
qui a suivi des yeux, regardant aussi Bernard avec finesse.

Celui-1a ?... Bah ! vous en viendrez a bout comme de moi que vous

avez fait riche et quasi seigneur.
Soupirant.
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Oui, oui, a présent, j'ai grace a vous, une jolie petite maison au
bout du parc, des fruits dans mon jardin, une vache dans mon pré,
des habits sur le dos, du vin au cellier et de I'argent en poche. Mais
mon désert de la tour Gazeau ! mon tas de pierres, mes orties, mes
guenilles, ma cruche d’eau et mon pain bis !... mes chouettes, le
soir | mes rouges-gorges, le matin !... mon beau silence des nuits
fleuries d’étoiles, mes songeries sans fin, mes promenades sans
but, ma pauvre liberté du bon Dieu !... Allons, allons ! n'y pensons

plus. Ici, on donne tout au devoir et on fait bien.
Regardant Bernard, qui écoute de nouveau.

Au devoir, qui est rude, mais que I"amitié sait rendre doux !
EDMEE.

Doux a ceux qui savent aimer !
BERNARD, a M. Aubert.
Je ne peux pas vous répondre ; j'étais distrait, cette fois. J'écoutais

ce que dit ma cousine.
M. AUBERT.

Cela valait probablement mieux que tout ce que je puis vous dire...

Pourtant...
BERNARD, se levant avec brusquerie.
Il ny a pas de pourtant qui tienne !
EDMEE.

Répondez avec plus de douceur, Bernard !
BERNARD, s‘approchant d’Edmée et lui parlant a demi-voix,
appuyé sur le banc, pendant que Patience s’approche de M. Aubert.

Si vous vous occupiez un peu plus souvent de moi, vous, je me
fagonnerais peut-étre ; mais c’est par hasard, et toujours comme
sans y toucher, que vous me chapitrez en passant ! Voyons ! est-ce
vrai ? Il y a des jours ou vous ne me dites pas quatre paroles.
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MADEMOISELLE LEBLANC,
qui est entrée, et qui est derriére eux.

Ma foi, c’est déja trop !
BERNARD, en colere.
Oh ! vous, la vieille sotte, laissez-moi tranquille ! Je ne vous parle

jamais. Dieu merci !
MADEMOISELLE LEBLANC.

Vieille sotte ! a moi de pareilles invectives, a moi qui suis dans la
maison depuis trente ans? Mademoiselle, on m’insulte devant

vous, et vous ne dites rien ?
EDMEE, bas, & mademoiselle Leblanc.

Pourquoi le provoquer ? Ce n’est pas le moment !
MADEMOISELLE LEBLANC.
Ah'! comme vous le protégez, lui! Allons, si ¢a continue, il faudra
que je cede la place a un intrus, a un...
BERNARD.

A un quoi ? Parlez donc tout haut qu’on vous réponde !
EDMEE, bus.

Laisse-nous, Leblanc, et sois slire que, ce soir, je I'amenerai a te

demander pardon.
Mademoiselle Leblanc sort en grommelant, Edmeée se léve.

Bernard, voila encore de vos grossieretés! Insulter une vieille
femme, c’est, de la part d'un jeune homme, une mauvaise action,

c'est presque un crime !
BERNARD.

Pourquoi ¢a? Il n’y a rien de plus méchant qu'une méchante
vieille! Celle-la est une vipere, et je veux lui faire sauter ses

dernieres dents, si je la prends encore a vous dire du mal de moi.
PATIENCE.

Monsieur Bernard, vous n’étes pas si méchant que ¢a!... Allons,
allons, le cceur est bon, quand le feu n’est pas dans la cervelle !
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BERNARD.
Vous, le paysan bel esprit, sachez que je ne regois de legons que de

mes pareils... quand j'en veux bien recevoir.
PATIENCE, un peu fiiché et goguenard.

Vos pareils, vos pareils! Vous n’avez pas deux tétes et deux

estomacs, que diable !
EDMEE.

Ne lui dis rien, ami Patience! Ne vois-tu pas qu’il est fou et
méchant dans ce moment-ci ?

M. AUBERT.
Je crois, monsieur Bernard, que nous eussions mieux fait de

continuer notre lecon ; si vous voulez la reprendre ?...
BERNARD.

Oh'! vous I'homme noir, vous me tuez avec vos sornettes! c’est
vous qui me rendez fou! Tenez, vos livres, votre encre, vos
paperasses, j’ai assez de tout ca. Je vas tuer un lievre ou deux pour

me remettre.
Il veut sortir.
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Scene 111

M. AUBERT, EDMEE, LE CHEVALIER,
BERNARD, PATIENCE, qui sort apres avoir salué le chevalier

LE CHEVALIER, a Bernard.
Eh bien, ou vas-tu, toi ? Qu’est-ce que c'est que cette maniere de
passer devant moi sans me saluer ?
BERNARD.
Pardon, mon oncle, je ne vous voyais pas.
LE CHEVALIER.

Il faut apprendre a voir ceux a qui on doit le respect, morbleu !
BERNARD.
Eh ! morbleu ! si je suis distrait, ce n’est pas ma faute, je ne le fais
pas expres.
LE CHEVALIER.
Il ne manquerait plus que ¢a !
EDMEE, a demi-voix, a Bernard.
Il y aurait un moyen d’échapper a ces distractions : ce serait de

penser moins souvent a soi qu’a ceux qu’on aime.
BERNARD.

Bah ! a quoi me servirait d’aimer ceux qui ne m’aiment pas ?
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EDMEE, de méme.
Vous croyez avoir le droit d’adresser un pareil reproche a mon
pere.
BERNARD.
A lui, non ; mais a vous !
LE CHEVALIER.
Qu'est-ce qu'il dit? qu’est-ce quil dit? Il se plaint de nous, je
crois ?
BERNARD.
Eh non ! mille tonnerres ! Je m’en vas.
EDMEE, bas.
Avancez un siege a mon pere... et restez.

Bernard obéit machinalement.
LE CHEVALIER, s’asseyant pres de la table.

Ah ¢a! vous vous disputiez ? Ma fille, monsieur Aubert, rendez-

moi compte de la conduite de ce gaillard-la.
EDMEE.

Pas maintenant, si vous le permettez, mon pere. Il n’est pas

traitable !
LE CHEVALIER, prenant Bernard par l'oreille.
Oh! que je saurai bien le traiter, moi! Voyons, comment a-t-il
étudié, ce matin ?
BERNARD.

Plus mal que jamais, mon oncle ; et, si vous m’en croyez...
LE CHEVALIER.

Allons, allons, ne jetons pas le manche apres la cognée ; on ne peut
pas contraindre l'esprit; il faut d’abord persuader le cceur; ca

viendra ! J'ai quelque chose d'important a vous dire.
AM. Aubert.

Restez, mon bon ami, vous étes de la famille.
A Bernard.
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Ce n’est pas du latin que je veux te servir ; je n’en sais guere plus

que toi : je parle a ton ame, a ta conscience.
BERNARD,
qui, moitié résistant, moitié jouant, s'est peu a peu agenouillé pres de lui.
Dites tout ce que vous voudrez !... Eh ! mon Dieu, je ne suis pas si
mauvais qu’on croit.

SAINT-JEAN.
C’est M. le comte de la Marche... Je 'amene ici.
Bernard se releve.
LE CHEVALIER,

se levant pour aller au-devant de M. de la Marche.

Fort bien !
BERNARD, i Edmée,
pendant que le chevalier et M. de la Marche échangent quelques mots.

Il va donc venir tous les jours, a présent ?
EDMEE, bus.

Il ne vient qu’une fois par semaine.
BERNARD.

Vous ne trouvez pas que ce soit assez ?
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Scene IV

M. AUBERT, EDMEE, LE CHEVALIER,
BERNARD, M. DE LA MARCHE

LE CHEVALIER.

Vous arrivez a point, j'en suis aise ; venez, comte, venez !
M. de la Marche vient a Edmeée, et, en saluant, lui baise la main. Bernard brise
une chaise avec fureur.

Eh bien, qu’est-ce que tu fais dong, toi, I'ouragan ? Il faut toujours
que ce garcon casse quelque chose ou quelqu'un ! Monsieur de la
Marche, vous nous trouvez au début d'une conversation qui vous

intéresse aussi.
M. DE LA MARCHE.

Ah ! monsieur !... Est-ce enfin le terme des délais... ?
LE CHEVALIER.

Apportés a votre mariage par la volonté de ma fille.
BERNARD, l'interrompant.

Pardon, mon oncle, mais vous parlez du mariage de ma cousine,

et ¢ca ne me regarde pas, moi. J'aimerais mieux m’en aller.
LE CHEVALIER.

Ah ca! est-ce que tu es fou ? Quand je te dis qu'il s’agit de toi et de
tes affaires ?
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BERNARD.
Mes affaires ne m’intéressent pas non plus. Est-ce que jai des
affaires, moi? Vous avez assez fait en vous chargeant de

m’éduquer et de me nourrir...
LE CHEVALIER.

Te tairas-tu, morbleu !
EDMEE, i Bernard.

Vous l'irritez ! vous lui faites du mal !
LE CHEVALIER.

Non ! Il me fait du bien, au contraire. Je suis de ces gens nerveux
qui ont besoin de se facher de temps en temps; tu ne m’en as
jamais donné l'occasion, toi... et je ne peux pas t'en faire un
reproche !... Mais, lui, il me rajeunit avec ses bourrasques ! J'étais
comme ¢a a son age !... Je suis resté un peu fougueux, a ce qu'on
dit. Eh bien, qu’il ne soit meilleur ni pire que moj, et il ne sera pas
encore trop haissable.

A Bernard, lui prenant le bras.
M’écoutes-tu capitaine Tempéte ?

BERNARD, lui baisant la main avec feu.

Oui, mon oncle ! mais... puisque c’est de moi que vous allez parler,
je demande en quoi cela peut intéresser monsieur.

M. DE LA MARCHE, avec une bienveillance un peu ironique.
Comment donc, cher monsieur Bernard ! vous doutez de l'intérét
que je vous porte ?

EDMEE, interrompant Bernard, qui veut répondre.
Laisserez-vous enfin parler mon pere ?
LE CHEVALIER.
C’est ca ! gronde-le, toi.
A M. de la Marche naivement.
Elle seule a de I'empire sur lui... Jai donc a vous dire...
S’asseyant a gauche sur le banc.
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Ouj, il est temps de le dire sans sourciller, que la race des Mauprat

Coupe-Jarret est éteinte.
BERNARD, bondissant.

Que dites-vous la, mon oncle ? suis-je mort ?
LE CHEVALIER.

Ton pere ne fut jamais de leur bande, et toi...
BERNARD.

Eh bien, moi, puisque vous parlez de ces choses-la devant le
lieutenant général, il est temps de dire... sans sourciller, en effet,

que j'ai fait aussi, moi, le métier de franc seigneur.
M. DE LA MARCHE, assis de l'autre coté de la table.

Chut, monsieur Bernard ! On ne vous demande pas cela !
BERNARD.

Mais il me plait de vous le dire.
LE CHEVALIER, avec autorité.

Tu ne sais ce que tu dis. Tu as vécu parmi eux, sans avoir la notion
des lois qui régissent maintenant les Etats. Ils tavaient élevé
comme un ancien hobereau. Tu croyais vivre au temps jadis, avoir
les mémes droits... Eh ! mon Dieu, vous vous trompiez d’époque,
voila tout. Et nous tous, monsieur de la Marche, n’avons-nous
point, parmi nos ancétres, de hauts barons dont les conquétes
nous paraitraient fort illégales aujourd’hui ? C'est a nous de mettre
autant d’honneur et de vertus dans notre vie, que ces malheureux
Mauprat avaient mis d’abaissement et de vices dans la leur. Or,
mes enfants, mes amis, bien que vous m’ayez vu malade et accablé
d’abord par ces événements, j’ai réfléchi dans ma douleur ; jai prié
Dieu, et j'ai relevé la téte. Je me suis dit que cette catastrophe nous
imposait de nouveaux devoirs, et je les ai remplis... J'ai payé les
dettes de tous les Mauprat, et jai racheté leur fief, mis aux
encheres par les créanciers.
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M. DE LA MARCHE, regardant Bernard.
Ah ! vous avez racheté... ?
LE CHEVALIER.

Oui, monsieur ; cela retire plusieurs milliers de louis de la dot de
ma fille ; mais elle est de mon avis, et dit que I'honneur vaut bien
ca!
Il présente des papiers a Bernard.
M. DE LA MARCHE.

Certes ! et celui qui s'occuperait de ce qu’elle apporte en mariage

ne serait pas seulement lache, il serait aveugle.
BERNARD,
qui a haussé les épaules en écoutant le compliment de M. de la Marche.

Qu’est-ce que c’est donc que ce grimoire-la, mon oncle ?
LE CHEVALIER.
Ce sont les titres de propriété de la Roche-Mauprat, que mon
procureur vient de m’apporter, et qui te constituent seigneur de ce
domaine.
BERNARD.
Moi ? vous me donnez ¢a ? Vous vous moquez ! Non, non, mes

pieds ne repasseront jamais ce seuil maudit.
LE CHEVALIER.

Le chateau est détruit, mais la ferme est debout, et redeviendra par
nos soins une belle et bonne propriété ou tu iras de temps en
temps dire d’honnétes paroles et donner de bons exemples. C'est
ton devoir, mon enfant; il faut faire refleurir '’honneur, la ou le
mal avait semé la peste. Nous irons ensemble, et tu me suivras, toi,
jeune homme, la ot1, moij, vieillard, je porterai une ame ferme et un
front tranquille.
BERNARD.

Ah! mon oncle ! vous étes un homme, vous ! Soyez béni pour le
payement des dettes ! Mais, quant au patrimoine, je refuse ! je nen
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ai pas besoin ! A un étre comme moj, il ne faut qu’un fusil au bras,
un carnier au flanc, un chien de chasse derriere les talons!... Oui,

une arme et la liberté !...
11 se leve.

Je ne serai jamais qu'un gentilhomme illettré, et vos legons,
monsieur Aubert, tombent comme le grain sur la roche!
Epargnez-vous une peine inutile ; quant a vous, Edmée, jamais je
ne consentirai a faire breche a votre fortune !
EDMEE.
Bernard !...
BERNARD, avec amertume.

Oh! ma cousine, je sais bien que vous feriez tous les sacrifices

pour vous dispenser...
EDMEE, fierement, mais tremblant.

Pour me dispenser de quoi, sil vous plait, Bernard ?
BERNARD.

De tenir certaine promesse que vous m’avez faite le jour de notre

premiere entrevue.
LE CHEVALIER, étonné, se levant.

Quelle promesse lui as-tu donc faite, Edmée ?
BERNARD, regardant Aubert,
qui lui serre le bras avec anxiété. Il [éve les épaules et sourit.

Elle m’a promis de me regarder toujours comme son frere et son
ami. Ne sont-ce pas la vos paroles, Edmée, et croyez-vous que cela

se prouve avec de l'argent ?
EDMEE, lui tendant la main.

Vous étes un noble coeur, Bernard, et je tiendrai mes promesses.
BERNARD, au chevalier.

Mon oncle, pardonnez-moi, ne me prenez pas pour un ingrat... je...
LE CHEVALIER.

Tu acceptes ?
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BERNARD, vaincu par le regard d’Edmeée.

Oui, mon oncle.
LE CHEVALIER.

A la bonne heure donc! viens m’embrasser et rentrons. Le froid
commence a se faire sentir... et mes douleurs aussi.. Venez,
monsieur Aubert ; je veux consulter M. de la Marche sur certaines
formalités...

Bas, montrant Bernard.
relatives a la situation de ce garcon-la.

Il sort avec M. Aubert, qui lui donne le bras.
M. DE LA MARCHE.

Aurai-je I'honneur d’offrir mon bras a mademoiselle Edmée ?
BERNARD, menagant.
Excusez, je vous avais devancé.

Il prend le bras d’Edmée sous le sien.
M. DE LA MARCHE.

Je ne crois pas !
BERNARD.
J'en ai menti, peut-étre ?
EDMEE, effrayée, quittant le bras de Bernard.
Je vous rejoins, messieurs ; j'ai quelques ordres a donner ici ; vous
permettez ?

M. DE LA MARCHE, montrant la porte a Bernard,
qui fait mine de rester, et le saluant avec un air de cérémonie railleuse.

En ce cas, monsieur Bernard...
BERNARD, sechement.

Je n’en ferai rien.
M. DE LA MARCHE, avec ironie.

Ni moi non plus.
BERNARD.

Je serai, mordieu ! plus tétu que vous ; vous sortirez avant moi.
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M. DE LA MARCHE.
Vraiment, je suis confus de tant de courtoisie. Mademoiselle de
Mauprat, je vous fais compliment de M. Bernard ; savez-vous qu'il
devient d"une politesse... effrayante ?
EDMEE, riant avec effort.
Il est toujours taquin, c’est sa maniere d’étre! A propos, jai
quelque chose a lui dire; vous permettez, monsieur le comte ?

c’est un détail d’intérieur.
M. DE LA MARCHE.

Ah! cela, c'est différent ; comment donc ! chere Edmée !
Il s’incline et sort.
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Scene V

EDMEE, BERNARD
BERNARD.
Chere Edmée ! Il vous appelle chere Edmée ?
EDMEE.
Nous sommes parents par alliance, nous nous connaissons depuis
que jexiste.
BERNARD.
Ce n’est pas une raison ! Je n’entends pas, moi...
EDMEE.
Bernard ! allez-vous recommencer ?
BERNARD.
Non, voyons ! je suis calme, parlez.
EDMEE.

Je n"avais rien a vous dire ; c’était un prétexte pour faire cesser un

débat ridicule qui allait dégénérer en querelle.
BERNARD.

Ainsi, vous ne me direz rien de bon encore aujourd’hui! Cest

comme ¢a que vous commencez a tenir vos promesses ?
EDMEE.

C’est a vous de m’en rendre I'exécution facile ou pénible.
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BERNARD.

Etje vous la rends pénible ?
EDMEE.

Votre coeur a de bons mouvements, Bernard ; mais ils durent peu,
et a peine vous a-t-on tendu la main avec confiance, que vous dites
ou faites quelque chose qui force de la retirer avec effroi. Allons!
courez a la chasse, C'est votre heure, et vous avez besoin

d’exercice.

Elle s’assied sur le banc.
BERNARD.

Non! je n’irai pas aujourd’hui, puisque votre amoureux est a la

maison : pas si sot !
EDMEE.

Mon amoureux! le mot est fort convenable! Tenez, vous

m’impatientez cruellement !
BERNARD.

Oh! nous y voila! Vous espériez que je lui laisserais le champ
libre ? Vous l'attendez ici, n‘est-ce pas ? Il y va revenir ? C'était
convenu de I'ceil ; eh bien, en attendant qu'il essaye de me jouer ce
tour-la, je vous tiendrai compagnie.
11 s’assied aussi.
Vous n’auriez qu’a vous ennuyer toute seule !
EDMEE, se levant.
Attendez-le dong, je vous laisse...
BERNARD, avec douleur.
Vous me quittez ?
11 se leve avec coleére et lui prend le bras.
Eh bien, moj, je ne le veux pas !...
EDMEE, indignée.
Prenez garde a ce que vous dites, Bernard ! prenez garde a ce que
vous faites !
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BERNARD.
Ah ¢a!je vous fais donc peur ?
EDMEE.

En ce moment, vous faites pis, vous me déplaisez.
BERNARD, quittant son bras.
Oh ! C'est affreux, Edmée, ce que vous dites 1a !
EDMEE.
A qui la faute ? Voyons, remettez-vous, et allons rejoindre mon
pere.
BERNARD, d’un air sombre.

Non ! allez-y ; moi, je reste.
EDMEE.

Je ne vous laisserai pas seul, irrité comme vous |’étes.
BERNARD.
Pourquoi ¢a ?
Haussant les épaules.

Craignez-vous que je ne me tue ?

EDMEE.
Non ; mais je ne veux pas que vous vous frappiez la téte contre les
murs, comme vous faites dans vos moments de colere.

BERNARD.

Ma téte est dure, Edmée ; elle peut bien perdre un peu du sang qui
la gene. Vous me haissez tel que je suis, si jétais mort, vous me
plaindriez peut-étre.

EDMEE.
Taisez-vous ! ces menaces sont laches...

BERNARD, souriant.

Lache, moi? Non, cela ne m’atteint pas.. Ahl!.. si je pouvais
pleurer !...

EDMEE.
Voyons, ne pleurez pas, corrigez-vous.
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BERNARD.
Que voulez-vous donc que je fasse ? Mon Dieu ! dépend-il de moi
d’avoir de belles manieres, de savoir tourner des phrases, comme

votre M. de la Marche et votre M. Aubert, puisque je ne peux pas ?
EDMEE.

Vous me jugez bien vaine et bien frivole, si vous croyez que je
tiens a la grace d"une révérence ou a la science des mots : je tiens a
ce que vous profitiez de ce qu'il y a d’utile et de sérieux dans
I'éducation qu’on vous offre, I'amour du bien, I'horreur du mal.
BERNARD.
Qu'aije besoin de savoir ce qui est bien ou mal dans les
conventions de votre monde ? Je sais que je ne suis pas méchant et
que je vous aime, voila tout ! Vous voulez que j'apprenne a vous le
dire comme il faut ? Moi, je ne connais qu'une idée, qu'un mot,
c'est je vous aime !
EDMEE.
Il n’est pas de meilleure maniere de le dire, il n’est pas de mot plus

grand et plus beau que celui-la ; mais il faut savoir ce qu’il signifie.
BERNARD.

Je le sais de reste ! Il signifie que je veux étre aimé de vous.
EDMEE.

L’amour ne s'impose pas, Bernard, il s’obtient !
BERNARD.

Il faut donc obéir toujours pour étre aimé ?
EDMEE.
Et sije vous disais que oui, m'obéiriez-vous ?
BERNARD.
Certes ! mais, a mon tour, je vous dirais: Aimez-moi, je vous
I'ordonne ! Voyons ! nai-je pas fait tout ce que vous vouliez ? Je ne
voulais pas vous suivre chez votre pere, et je vous y ai suivie ; je ne

92



GEORGE SAND

voulais pas écouter les legons de votre pédagogue, et je les écoute ;
je ne voulais pas accepter vos dons, et je les accepte ; je voulais
étrangler M. de la Marche, et je ne l'ai pas fait! Vous voyez bien
que ma soumission ne me sert de rien et que vous me trompez,
puisque vous continuez a en aimer un autre que moi !

EDMEE.
Je vous ai dit le contraire.
BERNARD.
Je ne vous crois pas.
EDMEE.

Bernard, ne comprendrez-vous jamais que vos habitudes de
méfiance ont quelque chose de blessant et de farouche, qui offense

une personne fiere et loyale ?
BERNARD.

Mais que diable voulez-vous que je pense quand vous refusez de
le renvoyer ? Quelles raisons avez-vous de me condamner a

étouffer de rage devant cet homme-1a ?
EDMEE.

Combien de fois faudra-t-il vous le dire ? Mon pere I'estime et lui
avait donné sa parole. J'avais demandé quelques mois de
réflexion. Je ne puis me prononcer si brusquement et sans avoir
ey, en effet, I'air de réfléchir.
BERNARD.
Pourquoi donc ¢a ?
EDMEE.

Parce que mon pere a bien assez souffert des Mauprat, Bernard,
sans que je lui dise ot je vous ai connu et quelles raisons me font

refuser le mari qu’il m’avait choisi !
BERNARD.

Ah ! vous le regrettez bien ! Je vous dis que vous l'aimez ! Eh bien,
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moi, je vous contraindrai a le chasser ou je le chasserai moi-
meéme... ou je le forcerai a se battre... et je vous réponds qu’il ne
sortira pas vivant de mes mains ! Apres ¢a, il faudra bien que vous
fassiez attention a moi...
EDMEE, qui peu i peu est devenue nerveuse et impatiente.

Ah ... assez, Bernard ! vrai! j’ai assez de vos menaces et de ce ton
impérieux et brutal contre lequel ma dignité se révolte malgré
moi! Je ne puis m’habituer a de telles maniéres ; ma patience, a
moi aussi, n‘est pas a toute épreuve! Tenez, pensez et agissez

comme il vous plaira. J'y renonce.
Elle sort.
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Scene VI

BERNARD, puis PATIENCE

BERNARD.
Ah'! Cest trop souffrir! il faut que ca finisse ! Elle ne m’aimera
jamais. Elle croit peut-étre que je tiens a I'épouser pour étre riche !
me prend-elle pour un ambitieux, pour un hypocrite ?... Ah! c’est
ma faute, aussi! pourquoi me suis-je obstiné a rester pres d’elle ?
Dire que je ne peux pas m’arracher dici! et pourtant j'y meurs
d’ennui et de colére ! Je ne m’intéresse a rien de ce qui les amuse,
je ne me soucie de rien que d’elle ! et elle m’en fait un crime ! Elle
veut que jaime quelque chose qui n’est pas elle! Quoi? des
livres ?
1l jette par terre les livres et les cahiers restés sur la table.

Des arbres ? des fleurs ?
1l brise un arbuste.

Moi-méme peut-étre ! non!... je me hais et j’ai envie de me tuer,
puisqu’elle me déteste !...

Patience parait.
Ah! cen est assez ! je mourrais dans cette maison ! je la quitterai,
jirai vivre au loin, dans quelque désert, a la tour Gazeau, avec le
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souvenir de ce pauvre Léonard, qui me l'avait bien prédit, ce qui
m’arrive !
PATIENCE,
qui est entré sans bruit et qui a écouté les derniéres paroles.

Qu’est-ce que vous dites donc la, mon pauvre garcon ?
BERNARD.

Qu’est-ce que ¢a vous fait, a vous ?
PATIENCE.

Ca me fait... ca me fait de la peine.
BERNARD.

A vous?

Il leve les épaules et s'assied.

PATIENCE.

Oui, a moi! et je veux que vous me parliez! Oh! dame, je suis
comme vous, je suis tétu ! nous nous ressemblons par plus d'un
coté, allez! nous sommes des gens de campagne tous deux, des
hommes de la nature, comme dirait M. Aubert. On nous a
transplantés et nous avons grand’peine a nous enraciner ; mais
nous nous y ferons avec le temps, parce que tous deux nous
aimons Edmée.
BERNARD, se levant.
Laissez-moi ! vous ne savez ce que vous dites !
PATIENCE.

Allons, allons, vous m’en voulez toujours, parce que je ne vous ai
jamais fait d’excuses ; c’est une rancune d’enfant. Eh bien, écoute,
jeune homme ! tu n’as pas vingt-cinq ans et j'en ai soixante. Je t'ai
offensé autrefois, j'ai eu tort. Je t'en demande pardon. Etes-vous

content, mon gentilhomme ?
BERNARD, lui tendant la main avec une bonté brusque.
Oui, Patience!
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PATIENCE.
Et, a présent, convenez, mon enfant, que vous aimez la sainte fille !
Oui, vous l'aimez comme un fou! Je vois clair, moi! Vous la
suivez de loin quand elle vous empéche de la suivre de pres. Vous
marchez ou elle a passé, vous vous arrétez ou elle s’est assise, vous
arrachez les pauvres fleurs des champs qu’elle a touchées, et vous
les écrasez dans vos mains avec colere quand vous ne les
embrassez pas avec tendresse ; vous étes malheureux, vous étes
malade d’amour ! Eh bien, c’est la jeunesse, ¢a! c'est la vie! c’est

I'espérance ! c’est la bénédiction du bon Dieu !
BERNARD.

Moi, béni ? Tu réves, mon pauvre vieux : on me déteste !
PATIENCE.

Ecoute, écoute, Bernard Mauprat! tu as de grands défauts, ’est
vrai, mais tu as aussi de grandes qualités. Entre toi et le beau M. de
la Marche, il y a la différence d"un chéne a un fétu. Tu es I'arbre
qui grandit pour devenir le roi de la forét, il est le brin d’herbe qui
fleurit pour se dessécher au bout de I'an. Releve ton front, mon
pauvre enfant. La pluie et le vent ne te battront pas toujours, crois-
en la parole d'un vieux diseur de vérités ; la vigne est tendre, mais
elle est forte, et il faut que l'arbre ou elle s’attache soit de bonne

venue pour étre capable de la porter.
BERNARD.

Oui, je vous entends, vieux Patience, et vos comparaisons
m’entrent mieux dans l'esprit que les raisonnements de M.
Aubert; mais comment m’amender? apprendre le grec, la
philosophie ? Ouf !

PATIENCE.
Ah bien, plaignez-vous de ¢a, je vous le conseille !... Comment !
vous étes en age d’apprendre, on vous sert du meilleur, et vous
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faites la grimace ! Ah! si j'avais été pris de jeunesse, moi !... Mais
voila les hommes : ceux qui voudraient s'instruire ne peuvent pas,
et ceux qui pourraient ne veulent point... Eh bien, voyons, Edmée
vous aime malgré que vous soyez un ignorant, mais elle aura a
rougir de vous. Vous voulez qu’elle souffre, et vous, vous ne

voulez pas souffrir pour elle ?
BERNARD.

Ah !'sije croyais lui plaire... je me mettrais la téte dans un mortier !
PATIENCE.

Et, si vous lui déplaisez, d’ou vient donc qu’elle pleure quand elle

se croit seule ?
BERNARD.

Elle pleure ? Patience, tu l'as vue pleurer ?
PATIENCE.
Maintes fois ! Ah !la pauvre ame ! elle a bien de la peine aussi !
BERNARD.
Je la rends donc bien malheureuse ? Elle pleure! et c’est moi qui
suis cause de cela! Pourquoi donc, mon Dieu, quand je l'aime
tant? Oh! ne pas comprendre! tant souffrir et ne savoir
pourquoi ! Non, je suis maudit !... Mais qu’est-ce que je peux donc
faire, moi ? Je n’en sais rien !...
Il éclate en sanglots, assis la téte dans ses mains.
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Scene VII

BERNARD, PATIENCE, EDMEE

Un silence. Bernard pleure. Patience va au-devant d’Edmée, la prend par la
main et l'améne aupres de Bernard.
EDMEE, lui mettant la main sur 1 ‘épaule, maternellement.

Eh bien, voyons !... qu’est-ce que tu as donc ?
BERNARD, tombant a genoux, suffoqué.
Edmée! qu'est-ce que vous voulez ? que je travaille, ou que je

parte ?
EDMEE.

Je veux que tu restes.
BERNARD.

Eh bien, je travaillerai !
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Quatrieme Tableau

Dans le parc ou jardin de Sainte-Sévere ; au milieu, au fond, une grille ouvrant
sur la campagne. A gauche, vers le fond, le pavillon habité par Patience. Au premier plan,
vers la droite, un gros chéne ; dessous, un banc de pierre ; aupres, une table, également en
pierre. Des sieges de jardin, posés a volonté.
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Scéne premieére

MARCASSE,
PATIENCE, sortant du pavillon et descendant le théitre

PATIENCE.
Tu a vu mon jardin, ma maison, c’est assez gentil, j'espere ? Voila
mon chéne ; c'est 1a que je rends ma petite justice, comme feu le
bon roi Loys dont parle la chanson. Ah ¢a ! puisque te voila enfin,

tu vas me donner deux ou trois jours ?
MARCASSE.
S'il plait a Dieu !
PATIENCE.
Alors, c'est féte pour moi, et, pour commencer, nous dinerons 13,
sous la verdure, téte a téte, en devisant, comme a la tour Gazeau !

MARCASSE.
Oui ; dis-moi d’abord...

PATIENCE.
Tout le monde va bien ici, je te Iai dit.

MARCASSE.
Mais les autres ?

PATIENCE.

Les autres... Mauprat ? On n’a plus entendu parler d’eux ni de leur
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bande ; on n'a pas su constater tous les déces. Il y en a qui disent
qu’on en a vu un a l'étranger, mais il n’est toujours pas ici, car le
pays est bien tranquille, a présent. La Roche-Mauprat est devenue
un bon domaine, et justement Sylvain Tourny, dont le pere est

mort, est venu aujourdhui signer son bail.
MARCASSE.

Mais Bernard ?
PATIENCE.

Bernard ?... L’autorité le protege, et elle fait bien... Oh ! ce gar¢on-
la, vois-tu... il est bien changé ! Il a pris le bon parti ; ¢a lui a cotité
assez gros... une rude fievre... le transport!... Nous 'avons cru
perdu !... Mais Cest si fort, la jeunesse ! ¢ca repousse comme 'herbe

nouvelle !
MARCASSE.

Est-ce que la demoiselle ne se marie pas ?... M. de la Marche ?...
PATIENCE.

A Paris ... congédié... honnétement !... Tiens, je n’ai pas de secrets
pour toi, et ¢a, d’ailleurs, ce n'est pas de la médisance. C'est si
beau, si bon, ces chers enfants !... Eh bien, ils s’aiment, vois-tu... ils
s’aiment grandement, et nous les verrons mariés un jour ou

l'autre.
MARCASSE.

Unjour ou l'autre ?
PATIENCE.

Ah'! te dire quand, on n’en parle pas encore !... Mais, pendant la
maladie de Bernard, la pauvre Edmée veillait, priait et pleurait
comme une mere aupres de son enfant... Mémement, une nuit que
jétais la aussi, bien désolé de mon coté, car il était comme a
I'agonie, elle lui a passé au doigt son anneau, comme pour lui
dire : « Dans la vie ou dans la mort, nous sommes fiancés. » Il a
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gardé le gage, et, pour le mériter, il a étudié, travaillé!... Et, a
présent, c’est tout esprit, tout savoir !... Ca I'a bien rendu un peu...
mais, dame !...il y a de quoi !

MARCASSE.

Tu dis un peu...
PATIENCE.

Tu vas le voir, car les voila qui viennent tous se promener par ici.
MARCASSE, regardant vers la coulisse.
Ah ! Edmée changée ! bien pale ! Pourquoi donc ?
PATIENCE.
Oui, depuis un bout de temps !
MARCASSE, regardant toujours, a part.
Triste ! singulier, cela !
PATIENCE.
Allons! dis-leur bonjour. Moi, je vas au chateau chercher notre
diner.

Il prend un grand panier qu'il a laissé vers le fond, et sort par la droite.
MARCASSE, réveur.

Bernard, bien jeune ! Le vieux Patience...
Touchant son front.
jeune aussi.
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Scene 11

M. AUBERT, EDMEE, MARCASSE,
LE CHEVALIER, BERNARD

Bernard, vétu a la mode des philosophes amateurs de I’ époque : les cheveux sans
poudre, une tenue sévere, un peu puritaine, mais on sent la coquetterie de la jeunesse et le
gofit du luxe cachés sous cette affectation.

LE CHEVALIER, qui donne le bras a Bernard.

Tiens, asseyons-nous ici... je me sens fatigué.. et tu me fais

égosiller ! Tu m’irrites ! I'éducation I'a rendu pire que tu n’étais...
BERNARD.

Pourquoi m’avoir arraché a ma vie sauvage ? Mes instincts vous

froissaient, et, a présent, ce sont mes idées... Ah! vous étes assez

vengeé... vous n’étes pas le seul ici qui soit irrité et malheureux !
LE CHEVALIER.
Qu’est-ce a dire ?
EDMEE, qui a parlé avec Marcasse, au fond.
Marcasse, venez saluer mon pere. Il a toujours du plaisir a vous
VoIr.
LE CHEVALIER, assis, levant son chapeau et souriant.
Don Marcasse ? Mais certainement ! un honnéte homme, un vieux
ami de ma maison !
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MARCASSE, en regardant Edmée.

Reconnaissant !
LE CHEVALIER, a Marcasse.

Ah ¢a! mon ami, il y a un temps infini qu’on ne vous a vu ! vous
voyagez toujours ?

MARCASSE.
Limousin, Poitou, Bourbonnais, champ par champ, grenier par

grenier, meule par meule, il faut du temps !
LE CHEVALIER.

C’est un métier de Juif errant que tu fais 1a !
MARCASSE.

Marcher, voyager, c’est bon ! mais le métier, fort sot ! Beaucoup de

danger et point d’honneur... Autrefois...
1l se redresse.

bon soldat ! Si je croyais...
A Aubert, qui est pres de lui.

La guerre, belle chose, monsieur !... le marquis de la Fayette...
BERNARD, riant.

Ah'! pour le coup, mon oncle, voila le judicieux Marcasse, a qui je

ne le fais pas dire, et qui défend la cause de I'indépendance.
LE CHEVALIER.

Tu vas recommencer, toi ? Tu es d'une obstination endiablée ! Le
beau philosophe, ma foi ! 'esprit fort ! a son age ! Tenez ! 'orgueil
est au fond de toutes vos idées nouvelles...

S’animant.
Vous brisez sans respect avec le passé ! vos peres, vos ainés, vos
guides naturels, ne sont plus que dos radoteurs, et vous prétendez
leur passer sur le corps, quand vous auriez encore besoin de

lisiéres et de bourrelet !
BERNARD.

Oh ! mon oncle ! nous savons que vous haissez les philosophes et
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que vous tiendriez téte a Rousseau et a Voltaire en personne !
LE CHEVALIER.

Eh bien, pourquoi pas ? M. de Voltaire est un homme d’esprit qui
saurait discuter. Quant a votre M. Rousseau de Geneve, c'est un
fou! Ne voila-t-il pas que tous les morveux de ce temps-ci se
posent en miles !

BERNARD, aigre.
Ah'! c’est pour moi, cela !

LE CHEVALIER.
Eh bien, quand ca serait pour toi ?

BERNARD.

J'en serais flatté !

LE CHEVALIER.
IIn’y a pas de quoi !

EDMEE, bas, a Bernard.
Allons, Bernard ! taisez-vous donc.
BERNARD.

Pourquoi me taire ? Déserterai-je le culte de la philosophie ?
Mentiraije a mes principes, a ma conscience? Renieraije
I'éducation que jai su acquérir, et les trésors ou jai puisé la
lumiere de l'esprit ? Me laisserai-je imposer les sots préjugés que
mon siecle repousse ? Non ! je suis, je veux étre 'homme de mon
temps, et je combattrai 1'absurde, f(it-ce contre mon propre pere !
Une erreur est toujours une erreur, et c’est un pauvre argument

que celui-ci : « J'ai raison, parce que j'ai des cheveux blancs ! »

Le chevalier frappe avec bruit sa tabatiere et parait hors de lui.
M. AUBERT, au chevalier.

Pardonnez-lui ! il ne fait que de commencer a raisonner...
BERNARD.

Permettez, monsieur Aubert, j'ai coutume de prendre mes lecons,
a mes heures, avec une déférence et une attention dont je ne pense
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pas que vous ayez désormais a vous plaindre.
M. AUBERT.

Loin de la, je reconnais...
BERNARD, avec hauteur.
Eh bien, reconnaissez aussi qu’en dehors de ces heures-la, je
m’appartiens, et que ma vie ne saurait étre une legon perpétuelle.
M. Aubert fait une inclination froide et se détourne.
Allons ! ne puis-je me défendre sans blesser votre susceptibilité ?
MARCASSE, s’échappant malgré lui.
Susceptible, lui ?... Non !
BERNARD, regardant Marcasse par-dessus son épaule.

Hein ? Qu’est-ce qu'il fait donc 14, 'homme aux belettes ?
LE CHEVALIER.

Il est de ma compagnie apparemment.
Interrompant Bernard, qui veut répondre.
Taisez-vous ! j'ai assez de vos sottises !
BERNARD, a Edmée, qui parait brisée.
Vous aussi, certainement, vous me donnez tort ?
EDMEE.
On a toujours tort quand on blesse ceux qu’on aime !
LE CHEVALIER, se levant.
Ah'! il ne comprend pas cela, lui ! la tendresse, le respect filial !... fi
donc! c’est passé de mode !
A Edmée.
Ces discussions éternelles me fatiguent.
A Bernard, qui veut répondre.
Tenez, voila un paysan qui vient vous parler. Ah! ne donnons pas
le spectacle de nos querelles !
MARCASSE, a part, regardant Bernard.
Hélas ! oui, bien changé !
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Scene I11

M. AUBERT, EDMEE, MARCASSE,
LE CHEVALIER, BERNARD,
TOURNY, venant du dehors, il tient une lettre

LE CHEVALIER.
Ah'! C'est toi, monsieur le métayer ? Je te croyais parti ?
TOURNY.

J'étais en route, not’ maitre ! mais j'ai rencontré...
A M. Aubert.

C’est une lettre pour vous, monsieur Aubert.
Il s’approche de lui, et lui dit tout bas.

De qui elle est... vous le verrez bien ; on m’a défendu de la donner
a d’autres que vous, et on attend.
M. AUBERT, qui a vivement parcouru la lettre.
Oui, oui ... Merci, mon ami. J'y vais.
1l sort par la grille.
TOURNY, au chevalier.

Et puis ¢a me fait penser... puisque je revenais... C'est une chose
que je n’ai point osé vous demander a ce matin, not’ maitre ! J'en
suis tourmenté et je voudrais tant seulement savoir ou ¢a en est,
ces affaires-la !

109



MAUPRAT

LE CHEVALIER.
Quelles affaires ?
TOURNY.
On a tué du monde, on en a pris, on en a laissé sauver... Tout de
meéme, il en reste encore du coté de chez nous, des gars qui ont
marché, dans le temps, contre la loi et les huissiers... Contre les
huissiers, c’est pas un mal; mais enfin, comme on recherche de
temps en temps ceux qui ont fourni la corde... il y a mon beau-
frere qui a été dénoncé par des mauvaises langues... et, comme M.

le grand lieutenant est revenu de Paris...
BERNARD, tressaillant.
Ah ! M. de la Marche est de retour ?
TOURNY, l'observant.
Je le croyais !... si ¢a n’est pas... qu'il y soit ou non, si ¢’était un effet
de votre bonté, monsieur Bernard, de lui parler !...
BERNARD.

Moi ! que je parle a M. de la Marche ?
TOURNY.

Dame! puisque c’est lui qui vous a sauvé le désagrément que
vous auriez eu... mémement qu’on dit qu'il a été parler au roi pour

vous et qu'il doit rapporter votre grace...
BERNARD, impétueusement.

Est-ce vrai, mon oncle, ce que dit cet imbécile ?
TOURNY.

Oh ! excusez-moi si...
LE CHEVALIER.

C’est bon, c’est bon, Tourny ; on s'occupera de ta demande. Tu

peux t'en aller sans inquiétude.
1l fait signe a Marcasse, qui emmeéne Tourny.
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Scene IV

LE CHEVALIER, BERNARD, EDMEE,
M. AUBERT

BERNARD, en colere.

Ainsi M. le lieutenant général daigne veiller sur mon sort ?
LE CHEVALIER.

Aimeriez-vous mieux qu'il efit procédé avec vous selon la rigueur

de ses fonctions ?
BERNARD.

Et on me 1'a caché !
EDMEE.

On a évité de vous parler d'une chose pénible.
BERNARD, avec amertume.

Pourquoi cela, ma cousine?? Vous m’eussiez dit combien je
devais de reconnaissance a mon protecteur ! Sans doute, un de ces
matins, vous allez me dicter une lettre d’humbles remerciements a

son adresse ? a moins qu'il ne préfere venir recevoir les votres ?
Se penchant vers elle et baissant la voix.

N’est-ce pas votre désir, et faut-il chercher ailleurs la cause de
votre mélancolie ?
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EDMEE.
Ne sauriez-vous laisser en paix, au moins, les absents ?
LE CHEVALIER, a Bernard.
Que dites-vous a ma fille, et pourquoi vous permettez-vous de lui

parler bas devant moi ?
BERNARD.

En effet, Cest une impolitesse, et vous ne m’en passez aucune.
Mais veuillez considérer que jai sujet d’étre blessé et mortifié au
dernier point de ce qui m’arrive! On a juré de me traiter ici
comme un homme sans conséquence, comme un enfant a qui on
ne permet pas de choisir ses amis... Or, je prétends avoir ce droit-
la, moi, et je ne veux pas de I'amitié et des bons offices de M. de la

Marche.
LE CHEVALIER.

Pourquuoi le haissez-vous ? Vous étes absurde !
BERNARD.

Je ne souffre pas que personne me protege ; j'ai la prétention de ne
rien devoir qu'a moi-méme !
LE CHEVALIER.
Ayez moins d’orgueil, Bernard !
BERNARD.

Et pourquoi donc cela, s'il vous plait? parce que jai été un
Mauprat de la Varenne ? Oui, oui, je dois porter éternellement la
peine de mon infortune! et, depuis vous, mon oncle, jusqu’au
dernier de vos paysans, chacun ici se croit fondé a m’infliger le

souvenir du passé comme une injure !
LE CHEVALIER.

C’est a moi que vous dites cela ? a moi qui ai tout fait pour vous
relever a vos propres yeux et dans l'estime de tous ? Tenez, vous
devenez ingrat !
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BERNARD.
Mon oncle, vous m’avez imposé vos bienfaits... Mais vous ne
voulez pas voir que je suis un homme... un homme qui a grandi
dans des luttes violentes et qui ne sait pas mentir ... Je n’ai pas
choisi ma destinée, moi, et je ne veux pas rougir de moi-méme !
Injustes et cruels, les coeurs qui me feraient un crime d’étre né
malheureux !

Avec intention, regardant Edmée.
Ingrats et laches, ceux qui oublieraient certaines preuves de
générosité !
LE CHEVALIER, se levant.

Que voulez-vous dire ? Expliquez-vous, je le veux !

BERNARD.
Rien, mon oncle; vous étes plus mal disposé pour moi
aujourd’hui que de coutume ; je me retire pour ne pas vous irriter
davantage.

11 sort. Le chevalier retombe accablé. A la fin de cette scéne, M. Aubert est entré
avec une certaine émotion.
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Scene V

LE CHEVALIER, M. AUBERT, EDMEE

Le pere et la fille sont accablés tous deux, de chaque coté de la scéne. Le chevalier
est absorbé; Edmeée, tremblante et comme réfugiée derriere M. Aubert, qui est debout
aupres d’elle.

EDMEE, & M. Aubert.

Oh ! il finira par laisser échapper ce fatal secret, et ce sera le dernier

coup pour mon pere !
M. AUBERT.

Edmée, il faut avoir le courage de rompre un lien funeste ! M. de la

Marche peut vous sauver...
Montrant la maison de Patience.

Il estla...
EDMEE.
Quoi ! malgré... ?
M. ALBERT.
Oui, malgré votre défense.
EDMEE.

Mais si Bernard le rencontre...
M. AUBERT.

Il ne s’agit plus de Bernard, Edmée ; il s’agit de votre peére ; voyez
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son abattement.
EDMEE,
se tournant vers son pére, qui a la figure cachée dans ses mains.
Mon pere !
S’élancant vers lui.
Vous souffrez ?
LE CHEVALIER.

Non, rien ; laisse-moi, ma fille.
EDMEE, tombant a ses pieds.

Vous me repoussez ?
LE CHEVALIER, la pressant sur son cceur.
Toi ? Dieu !
EDMEE.

Vous pleurez ?
A Aubert.

Mon pere pleure! Oh! qu’il est coupable, celui qui fait couler de

telles larmes !
LE CHEVALIER.

C'est la premiere fois depuis la mort de ta pauvre mere. Que veux-

tu ! je suis vieux, je suis faible.
M. AUBERT.

Non, monsieur, vous ne serez jamais faible ; mais votre coeur est

brisé, et il faut que votre fille le sache.
LE CHEVALIER.

Taisez-vous, mon ami.
EDMEE.

Mon pere ! vous doutez de moi ? vous croyez que je peux aimer
quelqu'un plus que vous sur la terre ?... Non, c’est impossible !...
Nous avons été affreusement éprouvés dans notre famille ; nous
avons tout accepté a nous deux, parce que nous ne faisons qu'une
ame, qu'une volonté, qu'une conscience. Je peux donc tout
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supporter pour vous et avec vous; rien sans vous, rien contre

vous.
LE CHEVALIER.

Edmée ! mon enfant, mon bonheur, mon soutien... Ah! pourquoi
ce démon d’orgueil s’est il mis entre nous ? C’est moi... C’est ma
faute... j'étais trop heureux!... Je me plaignais d’étre trop calme,
trop choyé, trop regardé comme un oracle ! Son énergie, sa naiveté
me séduisaient ; je 'ai aimé follement, aveuglément ; j’ai songeé a
en faire mon fils ; je t'ai aidé a éloigner les obstacles, et, a présent...

hélas !...
M. AUBERT.

Il est temps d’ouvrir les yeux cependant, et de voir que votre
indulgence a produit des fruits amers ! Tous deux vous avez été
touchés de sa situation, éblouis de son intelligence rapide, de son
ardeur au travail, de sa volonté peu commune... Mais ces grandes
qualités, en se développant, ont donné l'essor a une vanité
immense, et la vanité est un vertige qui dérange l'esprit et qui

desseche le cceur !
EDMEE.

Ah! que vous étes devenu sévere pour lui, mon ami !
LE CHEVALIER.

Oui, vous l'étes trop, si Edmée le voit avec d’autres yeux!...

Tenez ! elle aussi, elle pleure !... ne comprenez-vous pas ?...
EDMEE.

Non, je ne pleure pas! Je n'ai plus de larmes ! je suis brisée ! Oui,
mon pere, voici la vérité : je me consume entre I'espoir et la crainte.
Bernard est a la fois meilleur et pire que vous ne croyez ; il y a des
moments ou je crois sentir en lui mon frere ! d’autres ou j'ai froid,
ou jai peur en retrouvant dans son regard, dans sa pensée,
I'homme d’autrefois, rendu plus terrible par la puissance du
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raisonnement ! et cependant...
LE CHEVALIER, l'observant avec intention.

Cependant quoi ? Dis-moi tout !
EDMEE.

Mon Dieu! j'ai mes défauts aussi! des défauts qui ressemblent
parfois aux siens. Le méme sang ne coule-t-il pas dans nos veines ?
Le sang des Mauprat, plus impétueux, plus bouillant, vous le
savez bien, que celui des autres ! J'ai eu des moments de hauteur,
des acces de colere. Je l'ai irrité, blessé! Oui, je me plaisais a
mesurer ma force avec la sienne, et, devant les menaces de
l'avenir, je m’écriais follement : « Non, Bernard, tu ne briseras pas
la fille de mon pére ! A Mauprat, Mauprat et demie !... » Et puis je
redevenais enfant. Je suis comme vous, je me lasse vite de
gronder ! J'avais besoin de voir sourire ce male visage assombri
par mes reproches... Ah ! que voulez-vous, mon pere, mon ami !...

Je suis faible au fond du cceur, je suis femme !
LE CHEVALIER, vivement ému.

Edmée ! tu I'aimes ! je le savais bien ! C'est pour cela que jai tant
lutté pour le rendre meilleur, mais je ne fais que 1'exaspérer ! Eh
bien, je ne lui résisterai plus. Il veut toujours avoir raison, je me
tairai ; il veut étre le maitre, qu’il le soit ! Je me corrigerai, moi; je
me vaincrai, puisqu’il ne peut pas se vaincre ! N'est-ce pas mon
devoir, a moi qui ai si peu de temps a vivre, de lui céder 'empire
du présent ? Tu I'aimes, ma fille ! c’est a moi de me sacrifier.
EDMEE.

Non, non! je repousse ce sacrifice impie! Vous voir subir une
pareille torture, laisser avilir votre dignité paternelle, vous faire
désirer la mort !... Non, mille fois non ! Je hairais Bernard le jour ou
je vous verrais brisé et dominé par lui !
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LE CHEVALIER.
Mais, sans lui, tu vivrais triste et malheureuse... Ah! que tout cela

me fait de mal !
Il veut se lever et retombe.
Je n’en peux plus, monsieur Aubert !

EDMEE.
Qu’est-ce donc ? Vous palissez !
LE CHEVALIER.
Non ! je suis bien...
1l se léve.
Mon parti est pris !
M. AUBERT.

Monsieur, ce combat use vos forces, il faut qu’il cesse, Edmée s’en

chargera.
EDMEE.
Oui, merci, mon ami ! Je vous suis, mon pere !
Le chevalier s'éloigne avec M. Aubert, pendant que M. de la Marche sort de la
maison de Patience.
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Scene VI

M. DE LA MARCHE, EDMEE

M. DE LA MARCHE.

Enfin, j’ai donc le bonheur...
EDMEE.

Il s’agit, monsieur, de 'honneur de ma famille, jai voulu vous
parler moi-méme ; je sais tout ce que vous avez fait pour nous,

mon pere en sera reconnaissant ; mais...
M. DE LA MARCHE.

Edmée, ne faites pas d’objections, n'hésitez pas... Moi aussi, je
savais déja tout ce que I'attitude facheuse et ridicule de M. Bernard
m’avait fait depuis longtemps pressentir. En vous quittant, je
n‘avais pas la prétention de supplanter un rival heureux;
aujourd’hui, j'ai I'espoir de vous préserver du malheur de lui
appartenir. La grace des personnes compromises dans la sédition
des francs seigneurs porte des restrictions. Certaines d’entre elles,
a mon choix, seront bannies pendant un nombre d’années qu’il
m’appartient de déterminer. En un mot, je tiens du roi plein
pouvoir d’agir selon ma conscience.
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EDMEE.

Une sentence de bannissement, c’est une tache éternelle.
M. DE LA MARCHE.

Elle ne sera point prononcée: Bernard, averti officieusement,
pourra la prévenir par son départ.
EDMEE.
Et qui se chargera de lui porter ce coup terrible ?
M. DE LA MARCHE.
Vous ou moi.
EDMEE.

Ne le faites pas, monsieur ! Bernard, irrité et désespéré, résistera a
un avis qui le priverait de sa liberté morale. Son ame éclatera ou
s’aigrira dans cette contrainte !... Non, non, ce n’est pas ainsi qu'il

faut le préserver de lui-méme !
M. DE LA MARCHE.

Allons, Edmée, vous le plaignez!... et moi, je vous plains ; mais je
dirai comme votre pere : c'est a moi de me sacrifier. Tenez ! voici la

grace... sans restriction aucune !...
EDMEE, lui tendant la main.

Monsieur de la Marche, merci pour votre loyauté.
M. DE LA MARCHE, [ui baisant la main.

Oh ! Edmée ! adieu !... Laissez-moi du moins espérer qu’un jour...
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Scene VII

M. DE LA MARCHE, EDMEE, BERNARD

BERNARD.
Ah!jen étais stir ! Je comprends !
Prenant la grdce dans les mains d’Edmée et regardant.
Oui! Cest fort bien imaginé... Il s’agit de vous remercier, n’est-ce
pas?
Il froisse le papier dans ses mains comme pour la jeter au visage de M. de la
Marche. Edmée la lui arrache avant qu’il en ait fait le mouvement. M. de la Marche s’est

détourné d’un air de dédain en voyant entrer Bernard.
EDMEE, i Bernard.

Contenez-vous, respectez au moins les convenances !

BERNARD.
Les convenances ? Oui, I'hypocrisie, la trahison, le mensonge !
M. DE LA MARCHE,
qui a été reprendre son manteau sur le banc, ironique et froid.

A qui M. Bernard adresse-t-il ces véhémentes apostrophes ?

EDMEE, vivement.

Soyez assez I'ami de ma famille pour n’en rien prendre pour vous.
M. DE LA MARCHE.

Oui, Edmée, jaurai beaucoup de sang-froid. Je me retire. Daignez
présenter mon respect a M. le chevalier.
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BERNARD.
Je me charge de lui porter vos adieux définitifs, monsieur le comte

de la Marche!
M. DE LA MARCHE.

Ce n’est pas a vous, monsieur, que j'ai a confier ce soin-la.
BERNARD.

Pardonnez-moi !
M. DE LA MARCHE.

Déja? L'intention de mademoiselle de Mauprat est-elle que les

choses se passent d"une facon si nouvelle ?
EDMEE.

Non, certes, monsieur ; croyez bien...
BERNARD.

Croyez bien que je ne me laisserai pas jouer ! Monsieur, j'ai des
droits sur cette femme : si vous en avez aussi, le sort des armes

décidera de qui elle doit rester veuve.
EDMEE.

Oh ! quelle démence, mon Dieu ! quel outrage !
M. DE LA MARCHE.

Si C'est de la démence, en effet... Si c’est un outrage, Edmée, dites

donc un mot qui m’autorise...
BERNARD.

Allons, Edmée, prononcez-vous! choisissez votre champion. A
qui de nous deux avez-vous fait, a la Roche-Mauprat, un serment

terrible, sur votre salut éternel, sur I’ame de votre mere ?
M. DE LA MARCHE.
A la Roche-Mauprat ? Parlez, Edmée! c'est une calomnie, vous
n’avez jamais franchi le seuil de ce lieu infame ?... Dieu! elle ne
répond pas !
BERNARD.
Doutez de mes droits, si bon vous semble : moi, je les maintiens.
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M. DE LA MARCHE.
Adieu, mademoiselle de Mauprat; recevez quand meéme
’hommage de mon respect.

EDMEE.
Oui, monsieur, je 'accepte, parce que j'en suis toujours digne.
BERNARD, marchant sur lui.

Monsieur, je ne vous tiens pas quitte !

M. DE LA MARCHE.
Oh! quand il vous plaira, monsieur !... Mais, devant une femme,

I'usage veut qu’on se taise.
1l sort.
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Scene VIII

BERNARD, EDMEE, assise, puis MARCASSE

EDMEE, accablée.
Bernard, votre conduite est infame !
BERNARD.
Et la votre ?
EDMEE.

La mienne fut insensée. J'étais sauvée a la Roche-Mauprat ; vous
aviez eu un bon mouvement! je n'en voulus pas profiter. Je
partais seule et libre. Je revins sur mes pas, pour sauver votre vie,
votre honneur et votre ame. Pour reconnaitre cet élan fraternel,
cette folle mais sainte confiance, vous m’avez 6té plus que la vie,
vous m’avez ravi la liberté de mon ame, a moi! et, aujourd’hui,
vous m’arrachez toute dignité ! vous me revendiquez comme une
proie conquise dans un coupe-gorge, et cela, devant un rival, sans
vous demander si cet homme aura assez de vertu et de discrétion

pour ne pas divulguer mon secret par vengeance pour mon refus !
BERNARD.

Votre refus ... Je m’arrangerais bien, moi, d’étre congédié avec ces
tendres paroles, ces regards pleins de larmes, ces ménagements,
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ces regrets, cette protestation assez claire contre les droits de
I'oppresseur !
EDMEE, désespérée.
Tant pis pour vous, Bernard, si, grace a vos fagons d’agir, vous
étes réduit a envier le role de 'homme que je congédie ! Tenez !
vous me faites bion malheureuse et bien humiliée! mais je ne
voudrais pourtant pas échanger la tristesse de mon sort contre la
honte du votre ! Oh'! éclatez, je ne vous crains plus. Je n’ai jamais
redouté en vous que votre douleur; si je n’ai plus affaire qu’a
votre démence, je dédaigne de m’en préserver ; car, a présent, j'ai a
vous faire connaitre mes dernieres et invariables résolutions.
BERNARD.

N’achevez pas, taisez-vous !... Non, je ne suis pas maitre de moi !
EDMEE.

Je parlerai, Bernard, et peu m’importe le reste. Tenez! vous
m’avez rendu la mort désirable, et, s'il vous prenait fantaisie de
me la donner, je crois que ce serait la seule chose dont je pusse
vous savoir gré maintenant.

BERNARD, hors de lui.
La mort? Edmée! vous me rendrez fou! Allez-vous-en! Vrai,
partez ! Oui, je vous tuerais peut-étre.

1l s’approche d’elle, menacant et furieux.
MARCASSE, s’élancant entre eux.

Oh! que non pas !
A Edmée, en la repoussant vers la coulisse.

Allez, ne craignez rien.
EDMEE, fuyant par la droite.

O mon Dieu ! ayez pitié de nous !
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Scene IX

BERNARD, MARCASSE

BERNARD, voulant se débarrasser de Marcasse qui le retient.
Edmeée !... écoutez-moi...
A Marcasse.
Par le diable, Otez-vous de mon chemin! Trouverai-je donc
toujours quelque valet curieux... ?

MARCASSE.

Valet ! plus noble que vous qui menacez une femme !
BERNARD.

Tais-toi !... pas un mot de plus, ou malheur a toi !
MARCASSE.

Je n’ai point peur ! je vous dirai tout. Mauvaise action ! Edmée si
pure, un vrai diamant! je l'avais sauvée, moi! Vous la perdez,
coeur injuste, esprit malade ! Vous étes bien coupable, monsieur !
Fort méchant dans la colere; continuez comme ¢a, vous étes

perdu.
BERNARD, peu & peu brisé par les reproches de Marcasse.

Perdu! oui, je le suis, car elle me hait! Elle me dédaignait, et, a
présent, elle me brave! Eh bien, moi aussi, je veux braver son
aversion et mépriser en moi cette passion insensée ! Oui, oui, je
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mettrai le pied sur la téte du serpent qui ronge mes entrailles !

Marcasse, allez dire a Edmeée... Non ! ne lui dites rien.
MARCASSE.

Que voulez-vous faire ?
BERNARD.

Je ne sais pas! je veux la fuir... I'oublier... ne jamais la retrouver
comme, un obstacle, comme un écueil funeste dans ma vie ! Ouj, il
y a longtemps que je sens qu'elle m’absorbe, qu’elle m’avilit,
qu'elle me tue! Je me lasse a la fin de cette honte!... Tenez,

écoutez-moi.
1l arrache de son doigt l'anneau d’Edmée.

Voila une bague... c'est sa liberté que je lui rends, c’est sa parole...
dont je ne veux plus! c’est mon dernier adieu... Dites-lui qu’elle
n’entendra plus jamais parler de moi !

MARCASSE.
Mais ou allez-vous ?

BERNARD.
Qu'importe ? Jirai chercher la force, la volonté, l'énergie,
I'émotion... la guerre, a ’autre bout du monde s'il le faut !

MARCASSE, réveur.
Oui... il faut...
BERNARD, sans l'écouter.

Il est bien temps, mordieu! que je sois un homme! Allons,
Bernard, réveille-toi! La lutte, le danger, la souffrance! Rage et
malheur! comme on disait a la Roche-Mauprat... Oui, oui, ma
destinée s’accomplit, car c’est la devise du désespoir !...

MARCASSE.
Vous étes décidé ?

BERNARD.
Oui ; adieu !
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1l s’en va par le fond dans la campagne et comme au hasard.
MARCASSE, seul, réveur.

Il araison !... et moi...
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Scene X

MARCASSE, PATIENCE

PATIENCE, venant par la droite et portant un grand panier.
Eh bien, nous allons enfin manger ensemble, j’espere ?

MARCASSE.
Pas faim ! Adieu, ami.

PATIENCE.
Ou vas-tu donc encore ?

MARCASSE.

Tiens... une bague... pour Edmée. Tu lui diras : « Marcasse le suit ;
a cause de vous, il en répond. »
PATIENCE.
Mais je n'y comprends rien, moi ! Explique-moi donc...
MARCASSE.
Pas le courage.
Lui serrant la main.
Ami de jeunesse, meilleur des amis !
S’en allant.
Ici, Blaireau !
Le chien sort de la maison de Patience et vient a lui. Se ravisant.

Ah ! pas possible.
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Il revient, prend son chien et le remet a Patience.
PATIENCE.

Tu me fais peur !
MARCASSE.

Je reviendrai.
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Cinquieme Tableau

A la Roche-Mauprat.

Une chambre assez petite et sombre, vieux style, vieux meubles, un aspect
d’antiquité sinistre. A droite du spectateur, une cheminée. Une porte au fond, au milieu.
Vers la gauche, un vieux lit a colonnes dont les rideaux de serge brune sont fermés. Une
croisée a gauche, au premier plan. Au fond, a coté de la porte qui donne sur une cage
d’escalier fermée, une autre fenétre vers la droite. Sur le devant du théitre, a gauche, une
petite table grossiere et un vieux fauteuil. Sur le devant a droite, prés de la cheminée, un
autre fauteuil plus grand.
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Scéne premieére

BERNARD, TOURNY, puis MARCASSE

Le métayer vient d’entrer le premier. Il porte un fagot et un bout de chandelle
dans un vieux chandelier. I se retourne vers Bernard, qui le suit en costume d'officier de
I'armée franco-américaine; un manteau sur les épaules, les bottes ternies par le voyage,
deux pistolets a la ceinture.

TOURNY.

Si fait, si fait, monsieur Bernard, vous vous reposerez un si peu
dans la chambre de maitre. Vous devez étre las, si vous venez
comme ¢a d’Amérique, j'vas vous faire une flambée, c’est humide

en tout temps ici.
Tres étonné.

Tiens, ily a du feu !...
BERNARD.

Oh ! cette chambre !...
TOURNY.

Ah! dame, c'est tout ce qui reste de I'ancien chateau, depuis la
grande affaire, le feu, le saccage ! Mais la métairie est en bon état,
vrai, des granges toutes neuves et un cheptel !... Ah! ¢ca va mieux a
la Roche-Mauprat que du temps de vos oncles !... Dieu leur fasse
paix !
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A part.
Ce feu... Cest drole, tout de méme.
BERNARD.

C’est bon, maitre Tourny ; ayez 'obligeance de me procurer un

cheval tout de suite.
TOURNY.

Vous aurez ¢a avant qu’il soit un petit quart d’heure. Ma propre

vraie jument ! On court la chercher au pacage.
BERNARD.

Bien, bien! Parlez-moi de Sainte-Sévere. Vous dites que mon
oncle... ?

TOURNY.
Ah! ma fine, M. le chevalier a passé la septantaine ; mais ¢a ne
I'empéche pas d’étre encore vert, oui-da ! Il se promene de temps
en temps dans sa voiture, avec la demoiselle, du coté de par ici,
d’autant mieux qu’'ils ont fait arranger la route; ce qui est bien

agréable a leurs bétes et aux notres.

BERNARD.
Ah!ils viennent par ici ?

TOURNY.
Pas souvent ! a ce qui parait que la demoiselle ne s’y plait point ;
mais, tout de méme, elle y est venue, pas plus tard que la semaine
passée, et je m’'imaginais bien qu'elle y viendrait encore
aujourd’hui.

BERNARD.
Aujourd’hui ?...

TOURNY.
Oui, parce qu’on disait comme ¢a qu’ils s’en allaient en visite chez
la dame de Rochemaure, et je me disais, moi, qu'en revenant,
comme elle sait que ma mere est malade, et qu’elle est grandement
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charitable... Mais voila la nuit, et ils doivent étre retournés a
Sainte-Sévere, par le chemin de la tour Gazeau.
BERNARD, 7 part.
Jaurais pu la trouver ici... Ici ! non! ce n’est pas ici que je veux la
revoir !
MARCASSE,
qui est entré en habit militaire, une valise a la main, un manteau sous le bras,
baissant la voix et montrant a Tourny Bernard qui est réveur.

Allons, voyons, mon ami ! mon capitaine, trés pressé d’arriver a
Sainte-Sévere, et ben las... vous voyez ?

TOURNY.
Mest avis qu'il est a jeun ; mais il m’a refusé !

MARCASSE.

C’est égal, apportez toujours...

TOURNY.
J'y vas vitement.

Reconnaissant Marcasse, qui se débarrasse de son chapeau.

Ah!... mordi! je suis content de vous voir, monsieur le sergent !
Vieux preneux de fouines, va !...
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Scene 11

BERNARD, MARCASSE

MARCASSE.
Eh ! mon capitaine, pourquoi si abattu ? Tout le monde en bonne
santé, la-bas! encore deux ou trois heures ! un cheval frais dans
cinq minutes... Bon courage, et merci a Dieu !

BERNARD.
Ah ' mon ami, que je suis ému ! Je ne sais ce qui se passe dans mon
triste cceur, dans ma pauvre téte ; mais, a mesure que japproche,
la confiance me manque, I'espoir me fuit ! Tout m’est présage de
deuil et de malheur. Oui, j'ai I'esprit frappé ! Le soleil qui, dans la
journée, me souriait du liant des cieux, pourquoi se couche-t-il
dans un nuage de sang ? Et ce maudit cheval, qui semblait plein
d’ardeur et de force, pourquoi tombe-t-il comme foudroyé devant
ce lieu sinistre ? Etre forcé d’y entrer quand je détournais la téte en
passant pour ne pas le voir ! Et cette chambre o1 'on nous amene
d’un air de féte! ne la reconnais-tu pas, Marcasse ? C'est celle de
Jean le Tors. Voila ces vieux murs tant de fois tachés de sang, voila
le fauteuil ot il s’asseyait pour méditer ses cruautés, et, d’ot, apres
m’avoir attaché aux colonnes de son lit, il se repaissait, I'infame !
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des larmes d’un malheureux enfant.
MARCASSE.

N’y pensez plus, vous allez étre heureux.
BERNARD.

Qui sait ? La justice du ciel est-elle enfin satisfaite ? suis-je assez
purifié et digne de pardon ?

MARCASSE.
Oui! oui !

BERNARD.
Ah! si cela est, c’est a toi que je le dois, Marcasse, a toi qui m’as
suivi en Amérique pour me parler d’elle, a toi qui m’'as fait
comprendre le dévouement par la seule éloquence de ton propre

exemple !
11 lui serre la main.
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Scene I11

MARCASSE, BERNARD, TOURNY

Tourny apporte du vin et quelques plats et ustensiles dans une corbeille qu’il
pose sur la table.
TOURNY.

Pardon, excuse, not’” maitre, si je vous ai fait attendre, c’est ma
mere qui est plus malade. Elle vient de tomber en faiblesse pour
s’étre fachée apres moi, parce que je vous ai amené ici.
MARCASSE.

Pourquoi ?

TOURNY.
Oh ! dame ! qui sait ? la téte s'en va ! Il y a trois jours qu’elle vient
rebater a nuitée dans c’'te chambre et qu’elle n’y veut plus souffrir
personne ! avec ¢ca que le mariage de la demoiselle lui embrouille
les idées.

BERNARD, tressaillant.

Le mariage ? qui donc se marie ?

TOURNY.
La demoiselle Edmée avec le grand lieutenant ! Oh ! il en est parlé

dans tout le pays, et vous venez a point pour étre de noce.
Etonné des signes de Marcasse.
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Excusez-moij, je ne dis peut-étre pas la chose dans les bons termes :

on est si simple, nous autres paysans !
MARCASSE.

C’est bien, assez, merci !
11 le reconduit dehors.
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Scene IV

MARCASSE, BERNARD

Bernard est immobile sur le fauteuil a gauche ; il prend machinalement un de
ses pistolets a sa ceinture.
BERNARD.

Cela devait étre !
MARCASSE, arrachant le pistolet des mains de Bernard.

Vous !... un homme, un militaire, qui doit sa vie... Fi donc ! Et puis,
C'est faux, qui sait ? On dit, on croit ! des paroles ! Il faut savoir !

Parlons!

1l jette le pistolet a terre.
BERNARD.

Non, non'! je ne peux pas! La retrouver fiancée de nouveau avec
cet homme! Ah! je suis désespéré.. je n‘ai plus besoin de
m’observer et de me corriger... mes instincts farouches peuvent
bien triompher a présent. Pourquoi non? J'appartiens au mal,
puisque mon coeur appartient a I'éternelle solitude !
A Marcasse, qui s'est agenouillé prés de lui.

Mais que fais-tu la, mon pauvre ami ? que peux-tu demander a un
homme qui n’existe plus ?
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MARCASSE.
Votre ami, oui, je le suis ! vous, le mien aussi ! vous le devez ; vous
m’avez sauvé deux fois la vie au risque de la votre. Vous avez été
pour moi comme un frere... un égal... un fils aussi... ce qui fait que

je... je vous aime et que... je vous aime !
BERNARD.

Ah! noble cceur! tu me plains, toi!.. oui, toi seul, toi seul au

monde, pauvre homme, tu m’aimes, je le sais !
MARCASSE.

Moi... ce n’est pas assez, j'en conviens.
Lui prenant les mains.

Oui, pleurez... ¢a ne déshonore pas... pleurez!... et puis écoutez

bien...
Touchant le pistolet de Bernard a sa ceinture.
Si vous pensez encore... tres possible ! Eh bien, pourquoi pas ? moi
aussi : avec vous, vivre et mourir ! mais en secret, tous deux, loin
d’ici. Jurez !
BERNARD.

Je le comprends, je dois sauver ma dignité !
MARCASSE.

Qu’est-ce que c’est que de mourir ? Pas grand’chose !
BERNARD.

Tu as raison... Le désespoir, c'est la faiblesse !

MARCASSE.
Bien ! alors, nous irons, et, quoi qu'il y ait la-bas... belle tenue, bon
visage, esprit ferme.

BERNARD.

Oui, oui, partons !...
MARCASSE.

Vous étes fatigué, malade, défait ! Il ne faut pas. Buvez un verre de
ce vin, jetez-vous sur ce lit... dix minutes, comme en campagne,
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cela remet... le temps que je sellerai votre cheval. Vous promettez...

la?..
BERNARD.

Sur 'honneur !
MARCASSE.
Bon ! merci !
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Scene V

BERNARD, seul

Excellent homme! oui, jusqu’a la derniere lueur d’espérance,
jattendrai debout le coup qui doit briser ma vie. Tout sera dit, tout

sera fait dans quelques heures !

Il veste assis sur le fauteuil de gauche, immobile, les yeux ouverts, perdu dans
ses pensées. Les rideaux du lit s'écartent doucement derriere lui. Jean le Tors, pile,
maigre, effrayant, enveloppé d'un mauvais manteau incolore, et la téte nue, se glisse sans
bruit, cherche des yeux le pistolet que Marcasse a jeté au milieu de la chambre, le voit,
souffle la chandelle qui a été laissée sur un petit meuble entre le lit et la porte; puis il se
baisse, ramasse en rampant le pistolet, le cache de la main droite, et fait de I'autre main un
geste de menace en regardant Bernard. En ce moment, Bernard le voit, tressaille
d’horreur et reste comme pétrifié. Le spectre se léve et grandit devant lui en le tenant
fasciné ; puis il recule jusqu’au panneau de droite, out il disparait par une porte secréte
pratiquée dans la boiserie. Alors, Bernard s’élance sur le panneau, le touche, le pousse en
vain, puis s’arréte, passe sa main sur son front, et revient vers le fauteuil.

Ah'! Cest horrible ! cette vision!... Est-ce que je perds la raison,
moi ?
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Scene VI

BERNARD, MARCASSE, revenant avec une lumiere

BERNARD.

Quoi donc, Marcasse ? que veux-tu ?
MARCASSE.

Je venais... Mais qu’est-ce que vous avez donc? Vos yeux sont

fixes, vos mains glacées ! Vous n"avez pas dormi ?

BERNARD.
Non! cest pire! j'ai révé tout éveillé! je me sens baigné d'une
sueur froide Marcasse, sortons d’ici !

MARCASSE.

Mais vous pouvez me dire, a moi...
BERNARD.

Ouj, tout ... Je viens de voir 1a, devant moi, aussi nette que je vois

la tienne, la figure de Jean de Mauprat.
MARCASSE.

Singulier cela ! comme moi... a la Rochelle, il y a huit jours... Vous

sentez-vous la fiévre ?
BERNARD.

Je ne sais, mais ce doit étre la cause... Allons, viens ! je suis malade,
I’air me remettra !
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Scene VII

BERNARD, MARCASSE, PATIENCE

PATIENCE.
Ou sont-ils ?... ou est-il ? Ah ! monsieur Bernard, pardon, excuse...
lui d’abord !
1l se jette dans les bras de Marcasse.
Eh bien, tu ne me dis rien ? Oui ! le saisissement...
Marcasse tombe sur une chaise.
Eh bien ! eh bien !
MARCASSE.
Vieux enfant... faible... trop de plaisir !... pas vieilli, toi !... et... Iui ?...
PATIENCE.
Blaireau ? Il t'avait dans son idée depuis ce matin, il n’a fait que
gémir et soupirer, et, en venant ici, il était comme un fou...
Ecoutant.
Cestlui!jel'entends !
Il court a la porte, qui s’est refermée derriere lui. Le chien s’élance et court a son
maitre, qui le prend et le caresse.

Viens, viens, Blaireau, notre ami est revenu... Ah! que ¢a fait de

bien, mon Dieu, et que je suis content !...
A Bernard.
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Et vous, mon beau soldat ? Oh! oh ! officier déja! ca dit tout! J'en
étais bien siir, moi, que vous grandiriez par dessus tout le monde ;
aussi, je vous salue, mon maitre! Vous serez le premier et le
dernier a qui je donnerai ce ndm-la, et, comme le cceur le plus
indocile peut bien entrer en servage, je vous permets de dire de
moi: « Voila un paysan qui m’appartient. » Oui, oui, embrassez-
moi, me voila vendu a vous... puisque vous aviez toute mon

amitié et qu’a présent vous aurez toute mon estime.
Se retournant vers Marcasse et riant.

Et lui, le sergent ! ¢’était son idée, quoi ! Enfin, vous voila revenus !
Croyez-moi, si vous voulez, quand ils m’ont dit: « Ils sont1a ! » j’ai
pas été étonné du tout, j'avais révé de vous a c'te nuit... Et puis on
avait beau vous croire morts et vous pleurer, je disais toujours : «

Ils reviendront. »
BERNARD.

On m’a pleuré?.. Oui, quelques jours, quelques semaines, et
puis... Va, ne m’apprends rien, j'en sais déja assez.
PATIENCE.
Qu’est-ce que vous savez ?... On dit bien des choses ; mais on ne
me dit rien, a moi, c'est ce qui prouve qu'il n'y a rien !
BERNARD.
Ah!ainsi tun’es pas siir... ?
PATIENCE.
Si fait ! mais, dame ! M. le chevalier est si seul a présent! depuis
quEdmée a refusé tant de prétendants, il se trouve comme
brouillé avec son entourage, c’est ce qui fait que monsieur...
BERNARD.
Ah!oui!
PATIENCE.
Mais je vous jure bien qu’Edmeée... Tenez, je ne suis pas en peine...
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vous vous expliquerez... elle vient ici.
phq
BERNARD.

Elle vient !
PATIENCE.

Ouj, elle m’y a donné rendez-vous ce soir, avec le médecin, pour la
mere Tourny, et, en passant... D’ailleurs, nous allons courir au-

devant d’elle, pas vrai ? Ah ! mais non, je...
BERNARD.
Quoi donc ? que crains-tu ?
PATIENCE.
Jirai d’abord pour l'avertir, de peur qu’elle ne soit trop saisie de
joie...

BERNARD, avec amertume.
Dejoie !...
MARCASSE, bas, a Patience.
Quest-cequiilya?
PATIENCE, bas.
C’est que... justement... M. de la Marche les a escortés dans cette
visite.
MARCASSE, de méme.
Est-ce que... ?
PATIENCE, de méme.

Non, non, elle ne 'aime pas, va ; mais, comme je vois que Bernard
est toujours inquiet de ¢a... I'autre qui lui en veut... une querelle
vient si vite...
MARCASSE.

Ouj, allons-y !

A Bernard, qui les a observés avec inquiétude.
Restez la, mon capitaine, et soyez calme. Vous me I'avez promis.

11 sort avec Patience.
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Scene VIII

BERNARD, puis JEAN DE MAUPRAT

BERNARD.
Calme!... quand elle approche, quand je vais la voir... O Dieu de

bonté ! si elle était libre, je saurais si bien me faire aimer, a présent !

Il ouvre la fenétre du fond. On voit une plateforme dégradée et des remises au
fond.

Elle va venir.. Non, pas encore.. Ah! ne pas oser courir...
Pourquoi m’en ont-ils empéché ? La voir... mon Dieu! la voir et

mourir !... 'entends...
ll'va a la fenétre de gauche.

Clest elle! Ah! il fait sombre... Mais je reconnais sa voix... A qui
donc parle-t-elle ? quel est ce cavalier qui escorte la voiture ? C'est
lui !... oui, oui, c’est bien lui! Ils passent... N'a-t-elle pas relevé la
téte ? Non, elle n'a pas deviné que j'étais 1a !... La voiture s’arréte,
elle est la maintenant !

Jean parait sur la plate-forme. Bernard fait un pas vers la fenétre du fond comme
pour voir Edmée plus longtemps, puis s’arréte.

Je ne veux plus rien voir, rien comprendre ; je veux mourir, voila
tout...
1l va, désespéré, se jeter contre le lit, la téte dans ses mains et dans les rideaux.
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En méme temps, Jean, qui s'est effacé en l'entendant s'approcher, jette de la plate-forme,
un coup d’ceil sur lui, puis va au bord de la plate-forme, tire un coup de pistolet vers la
route du coté ot arrive Edmée et disparait. On entend une clameur dans la cour. Bernard
tressaille et se reléve.
Qu’est-ce donc ?... On a crié ! que se passe-t-il ?

Rumeurs. Il va pour sortir.
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Scene IX

BERNARD, MARCASSE, accourant

MARCASSE.
Ah ! non, rien ; jai cru que c’était vous...
1l le regarde et le touche.

BERNARD.
Quoi donc ? Ce coup de feu...
MARCASSE.
Je ne sais... Je venais, j'étais sur I'escalier quand...
BERNARD.
Tais-toi... Est-ce que tu n’entends pas des cris, des sanglots ?
MARCASSE.

Non !... si!l... Attendez, monsieur...
Se retournant sur l'entrée.
Eh bien, mon Dieu !
TOURNY, en dehors.
Par ici, par ici, il y a un lit, du feu ! Sainte Vierge ! quel malheur !...
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Scene X

BERNARD, MARCASSE,
EDMEE, portée par PATIENCE, LE CHEVALIER, M. AUBERT,
M. DE LA MARCHE, UN MEDECIN, PAYSANS,
DOMESTIQUES

BERNARD, qui s'est élancé jusqu’a la porte,
se trouve en face d’Edmée, qu’on apporte pile et sans mouvement.
1l jette un cri terrible, recule et va tomber égaré sur le fauteuil de droite.

Edmée, morte !...

On porte Edmée sur le fauteuil a gauche.
LE CHEVALIER.

Ma fille, ma pauvre enfant !
M. AUBERT, qui est prés de lui.

Ce n’est qu'une blessure, monsieur ; le médecin...
LE CHEVALIER.

Non ! vous me trompez !... mon Dieu ! je ne méritais pas... jaurais
dii étre un saint a toutes les heures de ma vie! mon Dieu, mon
Dieu, pardonnez-moi mes fautes, ne me prenez pas ma fille!...

Mais quel est donc le malheureux... ?
M. DE LA MARCHE, qui,
des le premier moment, a reconnu et observé Bernard.

Dites le coupable, monsieur ; le coup est parti de cette fenétre.
151



MAUPRAT

LE CHEVALIER, incertain et troublé.
Qui, cet officier ?... Bernard !

PATIENCE.
C’est impossible !
MARCASSE.
Et c'est faux !
LE CHEVALIER.

Qui donc I'accuse ?
M. DE LA MARCHE.
Son égarement, voyez !
LE CHEVALIER.
Bernard, vous ne répondez pas ! O Dieu ! serait-il possible ?...
1l fait un pas pour se rapprocher d’Edmée, partagé entre ces deux anxiétés.
MARCASSE.
Monsieur Bernard !... mon enfant !... réveillez-vous, parlez !
BERNARD, égaré, se levant.
Elle me haissait... elle I'aimait, lui ! cest pour cela que la foudre est
tombée !
M. DE LA MARCHE.
Vous I'entendez !
PATIENCE.
Mon bon monsieur, ne croyez pas...
TOURNY, qui a été sur la plate-forme
et qui a ramassé le pistolet laissé a dessein par Jean le Tors.
A quidoncga?
M. DE LA MARCHE, au chevalier.
Cette arme n’est-elle point a lui ? Voila son chiffre.
LE CHEVALIER.
Non, le mien, c'est moi qui lui avais donné... et voici l'autre !
Infame !

Il arrache le second pistolet de la ceinture de Bernard et menace de lui briser la
téte avec la crosse. Patience lui retient le bras.

152



GEORGE SAND

Oui, oui, 6tez-moi ¢a, car je le tuerais !
M. DE LA MARCHE.

C’est a moi de réprimer pour toujours sa démence.

A Bernard.
Vous étes prisonnier, monsieur.

Aux gens de sa suite.
Qu’on I'emmene !

LE CHEVALIER.
Vous l'arrétez !
MARCASSE,

qui se met entre Bernard et les gens de M. de la Marche.

Laissez... je ne le quitte pas !
LE CHEVALIER.
Oh'! le dernier des Mauprat !
MARCASSE.
Venez !
Bernard le suit machinalement.
EDMEE, qui est revenue peu a peu a elle.

Bernard !
BERNARD.
Qui donc m’appelle ?
LE CHEVALIER.
Non, rien, va-t'en, et que Dieu ait pitié de toi !
BERNARD.

Cela aussi, Cest unréve !
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Sixieme Tableau

A la Roche-Mauprat.

Tout est en ruine. On est sur l'emplacement de la grande salle qu’on a vue au
premier tableau. Cette salle est censée située au second ou troisieme étage du corps de
logis principal. Il ne reste plus de cette salle que la cheminée a gauche et le bas des parois
inégalement détruites, non par le temps, mais par l'incendie. La végétation a déja envahi
certaines parties ; d’autres portent les traces du feu. On peut voir les restes de quelques
assises de fenétre ou montants de porte. Par le fait de cette démolition et de cet incendie,
on se trouve en plein air, et l'ceil embrasse le vaste tableau des ruines des second et
troisieme plans. Au plan le plus voisin du fond de cette salle, on voit, vers la gauche, le
haut d’une tour isolée, et vers la droite, la plate-forme d’une construction quelconque, a
laquelle s’appuie 'extrémité d'une poutre qui part de la tour de gauche. Cette poutre est
tout ce qui reste d'une construction intermédiaire disparue. Elle est noircie, briilée et
amincie au milieu. Des autres édifices ruinés qui sont plus loin, on ne voit également que
le sommet et celui de quelques arbres ; ce qui indique que la poutre domine une grande
profondeur ; il doit étre bien visible que, sans étre tres éloignée du fond de la salle, elle en
est complétement isolée. On communique de la salle oit se passe la scéne, a la petite plate-
forme de la construction de droite par un escalier tournant. La tour de gauche a, vers sa
jonction avec la poutre, une bréche ruinée donnant sur le palier d'un ancien escalier dont
les premieres dalles, scellées dans la muraille, subsistent encore et s'interrompent tout a
coup au milieu du vide. La poutre s'appuie sur ces marches, qui viennent dans la
direction de la scéne. Le soleil se leve.
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Scéne premieére

BERNARD, LE CHEVALIER,
DEUX SOLDATS DE MARECHAUSSEE,
LE LIEUTENANT CRIMINEL, TOURNY

Bernard est debout, appuyé contre les débris du fond de la salle, gardé par les
deux soldats. Le chevalier est assis sur d’autres débris au premier plan, immobile; il
parait assoupi. Le lieutenant criminel entre avec plusieurs agents; Tourny le suit d'un
air inquiet.

BERNARD.
La Roche-Mauprat ! encore une halte, la derniere, il faut 'espérer,
dans ce lieu fatal !
TOURNY, entrant.
Monsieur le lieutenant criminel, je vous jure...
LE LIEUTENANT CRIMINEL, a Bernard.

Bernard Mauprat, depuis huit jours vous avez di réfléchir;
voulez-vous donc rester indifférent et comme étranger a
I'instruction de votre proces? On vous a amené ici dans votre

intérét. Persistez-vous a ne prendre aucune part aux recherches ?
BERNARD.

Oui, monsieur.
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TOURNY.
IIn’y a personne de caché dans les ruines. Je le saurai bien, moi !
LE LIEUTENANT CRIMINEL.

Votre devoir est de nous conduire.
TOURNY.

J obéis, vous voyez ; mais, allez, c’est de la peine perdue.
Ils disparaissent par I'escalier tournant.
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Scene 11

BERNARD, LE CHEVALIER,
LES DEUX SOLDATS

BERNARD.
Je ne veux pas me défendre !... Ils disent qu'Edmée vivra... moi, je
mourrai tranquille. Elle demande qu’on me pardonne. Ah'! si elle
m’e(it aimé, ce n’est pas la pitié pour mon sort qu’elle elit trouvé

dans son cceur, c’est la foi en mon innocence.
Regardant le chevalier.

Mon pauvre oncle ! noble et bon vieillard ! tu te flattes encore de
me sauver ! Que d’énergie la chaleur de ton ame a su donner a ta
vieillesse ! Et moi aussi, jaurais eu des jours brillants et un soir
majestueux apres une longue vie, sij’avais pu étre aimé !
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Scene I11

BERNARD, LE CHEVALIER,
LES DEUX SOLDATS, MARCASSE, apportant un manteau

MARCASSE.
Le matin tres froid... Votre manteau...

BERNARD.
Excellent ami ! Tu songes a cela !

Regardant le chevalier.
Tiens ! donne !

Il veut prendre le manteau pour en couvrir le chevalier : un de ses gardiens, qui
se promeénent en se croisant dans le fond, fait un pas vers lui, et, d'un signe, l'avertit
d’aller reprendre sa place.

Allons ! il m’est défendu de lui parler ! On craint peut-étre que je
ne l'assassine, lui aussi !...

Il retourne au fond et se tient immobile avec une sorte d’apathie tranquille.
Marcasse s’est approché du chevalier et veut lui mettre doucement le manteau.

LE CHEVALIER.
Merci, bon Marcasse, je ne sens pas le froid; je ne dormais
pourtant pas, je ne puis songer qu’a ce malheureux.
MARCASSE.
Oui, bien malheureux, bien calomnié !
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LE CHEVALIER.
Tu persistes a le croire innocent, toi !
MARCASSE.

Oui! ce qu'il avait vu ici... dans cette fatale chambre, il I'avait bien

vu ! et moi aussi, ailleurs !
LE CHEVALIER.

Oui, oui; mais Bernard refuse de confirmer tes doutes. Il ne se
souvient de rien, ou il rougit de donner un réve pour une

certitude.

MARCASSE.
Bernard ne veut pas se défendre. Bernard veut mourir !... A quoi
bon des preuves, quand la conscience dit : « L’homme est juste ? »
Si vous saviez la-bas ! quelle estime, quelle bonne renommée, un
grand coeur, monsieur !

LE CHEVALIER.

Ah! cest que tu I'aimes, toi !

MARCASSE.

Lache et méchant, je ne I'aimerais pas.
LE CHEVALIER.

Sans étre lache... une passion insensée...
MARCASSE.

Il se serait tué sur le coup !
LE CHEVALIER.

Enfin tu soutiens avec confiance que l'autre... ?
MARCASSE.
Oui.
LE CHEVALIER, se levant.
Ah ! monsieur de la Marche !
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Scene IV

BERNARD, LE CHEVALIER,
LES DEUX SOLDATS, MARCASSE,
M. DE LA MARCHE, avec TOURNY, plus tard, PATIENCE

M. DE LA MARCHE.
J'en suis désolé, monsieur le chevalier ; mais nous avons passé ici
la nuit entiere, et il me parait trop certain que ni la ferme ni les
ruines ne servent d’asile a aucune personne suspecte. D’ailleurs, il
m’est impossible de croire a I'existence de M. Jean de Mauprat, et

je pense que vous-meme...
LE CHEVALIER.

Je n'ai rien a vous dire la-dessus, sinon que, le jour ou l'on
découvrirait que cet homme est vivant, mon ame et ma
conscience, a moi, me crieraient que c’est lui qui a voulu tuer ma
fille et rendre mon neveu responsable de son crime... Monsieur de
la Marche, ne traitez pas légérement les lugubres souvenirs qui
m’assiegent! nous ne sommes pas une famille ordinaire; nos

crimes et nos malheurs sont la légende du pays.
M. DE LA MARCHE.

Croire que I'un des maitres de ce chateau a échappé au désastre,
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qu’il a pu fuir, et qu'il ose reparaitre apres cinq années, je le répete,
c’est impossible !
PATIENCE,
qui vient d'entrer et qui a écouté la fin de cette scéne.

Moij, je dis, je jure que, aussi vrai que voila le ciel, Jean de Mauprat
est a la Roche-Mauprat.
M. DE LA MARCHE.

Pour I'affirmer, il faudrait d’autres preuves que des hallucinations.
PATIENCE.

Oh ! je ne suis pas halluciné, moi : quand je vous dis... Tenez, vous
le savez, ni Marcasse ni moi n"avons quitté ces décombres depuis
huit jours et huit nuits, conduisant les recherches, faisant creuser
les murs et remuer les pierres. Nous n’avons rien trouvé ? Soit !
mais j'ai entendu, la nuit d’avant celle-ci...

A Tourny, qui hausse les épaules.
Oh ! ce n’était pas le vent, ce n’était pas la chouette ! c’était un cri,
un blaspheme bien connu ici. « Rage et malheur ! disait la voix.
Laches vassaux, vous m’abandonnez ! »

TOURNY, ému.
Vous mentez ! onn’a pas dit ¢a.
PATIENCE.

Tourny, ta mere, en mourant, ces jours-ci, était bien tourmentée !
Elle croyait avoir vu Jean le Tors aupres de son lit, lui faisant des
menaces !

TOURNY.
Elle avait le transport ! elle révait, la pauvre ame !

MARCASSE.

Si elle était 1, si elle voyait qui on accuse, elle parlerait !

TOURNY.

Plat a Dieu quelle y ft, monsieur Marcasse; mais vous ne
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confesserez pas une femme qui est morte !
PATIENCE, le menagant.

Tu dis 1a un mot !... Tu sais tout, tu mériterais...
TOURNY.
Oh ! vous m’avez assez tourmenté, je n’en veux plus ; monsieur le
grand lieutenant, assistez-moi, on me violente !
M. DE LA MARCHE.

Laissez-le tranquille, Patience. Cet homme est surveillé et sera
arrété au besoin.

A Tourny.
Eloignez-vous.

Tourny sort. Aux gardiens de Bernard.
Et vous aussi !

A Marcasse.
Gardez le prisonnier.

A Patience.
Et vous, faites ce que je vous ai dit. Il est temps d'y songer.

PATIENCE.
Déja?
M. DE LA MARCHE.

QOui, certes.

Patience sort. Marcasse s’approche de Bernard et lui parle bas.
LE CHEVALIER, a M. de la Marche.

Quel ordre lui donnez-vous ?

M. DE LA MARCHE.
Dans un instant, vous allez le savoir. Je ne mets pas en doute la
bonne foi de ces deux hommes; mais leur témoignage porte le

caractere de I'exaltation ou de la crédulité.
LE CHEVALIER.

Ainsi, vous voulez que je renonce a ma derniere espérance ?
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M. DE LA MARCHE.
Ecoutez moi, monsieur le chevalier; ma conduite ici est fort
sérieuse ; vous avez été témoin de mes efforts pour saisir la vérité ;

mais ne vous faites point d’illusions, la cause est perdue d’avance.
LE CHEVALIER, accablé.

Mon Dieu !
M. DE LA MARCHE.

Votre douleur, autant que la considération de votre dignité, m’a
touché. On m’accusait de haine et de vengeance, jai a cceur de
mériter plus d’estime et de prouver mes vrais sentiments. Bernard
est perdu ; il faut le soustraire a la honte des débats publics, aux

tortures d'une enquéte, a une sentence de mort peut-étre !
LE CHEVALIER.

Mais comment ?
M. DE LA MARCHE.
Comme jai craint que vos prieres n‘eussent pas suffi pour le
décider, j'ai songé a vaincre sa résistance.
A Patience qui rentre.

Eh bien, la réponse a ma lettre ?
PATIENCE.

La personne vous I'apporte elle-méme.
M. DE LA MARCHE, au chevalier.

IIn'y a pas de temps a perdre... Qu'il consente a fuir au plus tot ; je

m’éloigne pour en faciliter les moyens.
LE CHEVALIER.

Mais qui donc le décidera ?
M. de la Marche lui montre Edmée, qui parait en ce moment. Il salue et sort.
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Scene V

BERNARD, LE CHEVALIER, MARCASSE,
TOURNY, PATIENCE, EDMEE, M. AUBERT

LE CHEVALIER.
Ma fille !
BERNARD, au fond.
Edmée !
LE CHEVALIER.
Imprudente !
M. AUBERT.

Je n’ai pu m’opposer a son dessein.
EDMEE, 4 son peére.

Il faut sauver Bernard a tout prix. Devant vous, permettez-moi,
mon pére, de 'essayer.

BERNARD, s‘approchant.
Non, Edmée. Epargnez a votre pitié un soin inutile ; je vous vois...
vous étes sauvée... C'est tout ce que j'osais demander a Dieu. Mais
ce n’est point par moi que vous pouvez étre heureuse. ]'ai assez de
la vie! vrai, jen ai assez, et je remercierai les hommes qui
travailleront a m’en délivrer.
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LE CHEVALIER.
Mais notre honneur, monsieur !
BERNARD.

C’est parce que je le respecte, monsieur, que je ne partirai point
comme un lache. J'attendrai mon sort sans descendre a me
justifier, mais sans m’avilir jusqu’a la honte de fuir devant le

hasard des jugements humains.
LE CHEVALIER.

Bernard ! nous sommes enfin seuls avec nos amis: écoutez-moi
donc. Depuis ce fatal événement, nous avons tous beaucoup
souffert. Eh bien, je reconnais que vous avez montré une grande
fermeté, et que vous ne vous étes abaissé a aucune plainte contre
le sort, a aucun reproche contre les hommes; votre attitude a
grandi votre caractere a mes yeux; si vous étes criminel, vous
n’étes pas un criminel vulgaire, et je retrouve en vous la vigueur
de notre race... Mais je ne puis accepter, moi, que votre sang
retombe sur le coeur de ma fille qui vous plaint, et sur le mien qui
vous a aimé. Il faut donc m’obéir, Bernard, il faut partir ! Dieu est
partout, et partout sa bonté accueille le repentir, surtout celui de la
jeunesse ! Voyons, répondez, et promettez... Ne m’entendez-vous
pas?
PATIENCE, a Bernard, qui reste absorbé.

Bernard, le faites-vous expres, de vous taire ? Oh! je vois bien ol
le chagrin vous tient. Vous ne pouvez pas pardonner le doute
qu’on fait de vous ! C’est un reste d’orgueil, ca ! Eh bien, vous avez
eu des torts dans le temps, et vous en portez la peine ! Acceptez-la
comme une punition, mais ne la faites pas plus dure que vous ne
la méritez. Allons, défends-toi ! tu n’as jamais senti le joug sur ton
front, et la courroie te blesse ! mais laisse couler I'injure ! cest de
l'eau troublée par I'orage qui s’éclaircira au soleil de la vérité !
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BERNARD.
Merci, ami !... Mais elle ! Allons, mon cceur, du courage... Edmée,
m’ordonnez-vous de fuir ? Oui, puisque vous étes accourue ici...

C’est vous, vous surtout, qui me croyez coupable !
EDMEE.

Bernard, vous pouvez partir tranquille, nos veeux vous

accompagneront.
LE CHEVALIER.
Et nous prierons pour vous.
BERNARD.

O famille ! saintes douceurs ! pitiés angéliques !... est plus que je
ne méritais, moi qui les ai fait tant souffrir ! Sois humble enfin,
cceur avide des délices du ciel! Pourquoi n'as-tu pas-su t'en

rendre digne ?
MARCASSE, a Edmée.

L'heure !...
EDMEE.
Partez, Bernard ; ne soyez pas sourd a mes prieres.
BERNARD.

Moi, sourd a vos prieres ? Edmée ! savez-vous ot nous sommes ?
Voyez! la destruction, qui a tout bouleversé ici, doit rendre pour
vous ce lieu méconnaissable ; mais il est rempli du plus terrible et
du plus doux souvenir de ma vie! C'est ici que vous avez été
amenée captive, et jetée comme une proie dans mes bras ! C’est la
que vous vous étes agenouillée pour me demander de vous tuer
ou de vous suivre; c'est a cette place ou vous voila que vous
m’étes apparue, non plus comme une femme objet de mes désirs
farouches, mais comme un ange que protégeait une céleste
auréole. Oh ! C'est ici que j'ai ressenti, rapides et briilantes comme
la foudre, les premieres atteintes d'une passion qui devait a jamais
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disposer de mon sort. C'est ici, pauvre Edmée, que je vous ai
vendu votre honneur au prix d'un serment. Je croyais alors vous
offrir un grand sacrifice : aujourd’hui, je le sais, ce marché devait
me rendre odieux ! a cause de ce crime-1a, vous n’avez jamais pu
m’aimer ! Je m’en croyais assez puni, hélas! mais savoir qu'un
autre... oh ... cela... oui, cela était au-dessus de mes forces.

1l éclate en sanglots.
EDMEE.

N’acheve pas! Si tu as eu le délire, si, pendant un instant, tu as
perdu la conscience de tes actions, je ne veux pas le savoir. Moi
seule, d’ailleurs, ai le droit de te condamner ou de t'absoudre, et, si
c'est la un crime, I'amour, que Dieu a fait tout-puissant comme lui-

meéme, en doit étre le seul juge.
BERNARD.

L’amour ?...
EDMEE.

Oui, Bernard! je t'ai toujours aimé! Je t'ai aimé des le premier
jour, avec tes défauts, avec ton ignorance, avec tes fureurs ! sije ne

te I’ai pas dit alors, c’est que je craignais de le voir...
Montrant son pere.

lui, malheureux par ta violence et par ma faiblesse. Je t'ai donné
des lecons bien dures... elles m’ont fait plus de mal qu'a toi;
pardonne les blessures que tu as regues de la sceur et de la mere,
et, puisque ni le temps ni le malheur n'ont détruit ton amour,
puisque le mien a rendu ta domination légitime, vois I'amante

contre ton cceur et I'épouse a tes pieds !
Elle se jette dans ses bras et se laisse glisser i ses genoux. Bernard la reléve avec
transport.
BERNARD.
Releve-toi, ma noble Edmée ! celui que tu aimes est digne de toi !
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Oh'! a présent, je pourrais mourir sans me plaindre ; mais je veux
vivre, je vivrai ! je vaincrai la destinée. Je sens bouillonner en moi
comme une lave les transports de joie de la dignité humaine et de

la force triomphante !
Avec exaltation.

Ruines maudites ! vous vous releverez sous une main puissante et
pure! Je suis le rejeton vigoureux qui montera vers le ciel, tout
gonflé d'une seve bénie, et dont le vaste ombrage étouffera les
hideux souvenirs du passé ! Moi, fuir ? Allons donc! Au nom du

Dieu vivant, je jure que j'ai horreur du crime dont on m’accuse !
LE CHEVALIER, étendant la main sur la téte de Bernard.
Enfin... ceci est I'accent de la vérité.
Avant la fin de cette scéne, a laquelle ils viennent prendre part, Patience et
Marcasse ont été plusieurs fois vers le fond, ou sur la plate-forme, avec un redoublement
de préoccupation.
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Scene VI

BERNARD, LE CHEVALIER, MARCASSE,
PATIENCE, EDMEE, M. AUBERT, M. DE LA MARCHE,
LE LIEUTENANT CRIMINEL, TOURNY, GENDARMES,

PAYSANS, OUVRIERS, etc., puis JEAN DE MAUPRAT

M. DE LA MARCHE, entrant le premier, au chevalier.

Quoi ! il est encore ici ?
LE CHEVALIER.

Nous refusons !
M. DE LA MARCHE, bas.

Tant pis, monsieur ; car, maintenant, je ne peux plus rien pour

VOus...
Haut.

Et voici le lieutenant criminel...
LE LIEUTENANT CRIMINEL.

Je suis forcé de mettre fin a ces inutiles recherches.
EDMEE.

O mon Dieu !
PATIENCE.

Un moment, par grace ! Tout n’est pas dit comme ¢a : c'est ici que
jai entendu une voix qui semblait gémir dans les airs, et cette
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maudite tour-la, onn’a pas su y grimper !

LE LIEUTENANT CRIMINEL.
A quoi bon ? On I'a examinée avec soin...

MARCASSE, sur la plate-forme.
Et pourtant dans I'épaisseur des murs !... Tout est cerné, mais ou
git la taupe, elle se tient coi ! Cette breche... 1a-bas !

LE LIEUTENANT CRIMINEL.
Elle est inabordable. Effondrée, 1ézardée par le feu, cette ruine
effraye les plus hardis.

MARCASSE, montrant la poutre.
Alors, parla!

Il monte a la plate-forme.
PATIENCE, s’élancant aupres de lui sur la plate-forme.

Qu’est-ce que tu veux faire ? passer la-dessus ? Es-tu fou ? c’est
brlé ! c’est un charbon qui ne te portera pas; et il y a loin d’ici au
pavé de la cour !

BERNARD.
Arréte, ami : te hasarder au-dessus de cet abime ! jirai plutot moi-
meéme.

Les gardiens le retiennent.
MARCASSE, s’apprétant a passer.

Non, vous ne sauriez ! mon ancien état !

TOURNY, s’agitant avec effroi.
Non! n’y allez pas!... écoutez!... Sainte Vierge ! c’est un homme
mort !

Marcasse embrasse Patience et met le pied sur la poutre.
BERNARD, s’écriant.

Marecasse, je vous défends...
MARCASSE, sur la poutre.
Trop tard ! ne parlez pas !...
Un silence d’'anxiété. Edmée tombe a genoux et cache sa figure dans ses mains
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pour ne pas voir. Marcasse est au milieu du trajet.
Tres solide !...
Un coup de feu part de la bréche de la tour sans qu’on y voie parditre personne.
Ah!oui-da?
BERNARD.
Blessé !...
MARCASSE, élevant son chapeau.
Pas touché.
Il traverse résolument le reste de la poutre et monte sur les marches
interrompues qui sont en saillie sur le flanc de la tour.
PATIENCE.
Sauvé !
Jean de Mauprat, livide, exténué, en haillons, saisi et poussé par Marcasse,
parait sur le palier des marches qui avancent dans le vide.
JEAN.
Arriere, vilains! vous ne m’aurez pas vivant! Je succombe aux
horreurs de la faim... Ce misérable Tourny !
TOURNY, aux autres.
Ma foi, oui ! avais juré a ma mere... ]'ai pas voulu le livrer... je I'ai
laissé 1a ! A présent,
Prenant la pioche dans la main d’un des ouvriers.
venez, vous autres ! je vas vous montrer le chemin.
M. DE LA MARCHE,
aux soldats, montrant Tourny qui sort par le fond, a gauche.
Suivez cet homme, qu’on se hate ! Il faut que le coupable avoue...
MARCASSE,
sur le palier, montrant Jean affaissé et demi-couché sur les marches.
Il se meurt !
JEAN, sans se relever,
mais se penchant vers les autres personnages, avec un reste d’énergie fiévreuse,
les mains appuyées sur les dalles et montrant parfois le poing.
Oui... je meurs, mais je parlerai! Oui, c’est moi, Edmée de
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Mauprat, qui avais juré ta perte pour me venger des heureux de
ma famille! Tu triomphes, toi, Bernard! tu l'emportes! sois

maudit ! et avec toi le ciel et les hommes !
Marcasse quitte la plate-forme avec un geste de dégofit. Jean retombe épuisé ; des

soldats paraissent a la bréche.
LE CHEVALIER.

Que le souffle du Seigneur emporte ces vains blasphemes !
BERNARD.

Avec la fatalité qui pesait sur nous.
Marcasse reparait au fond du thédtre. Patience s élance dans ses bras.
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